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Su proposta di ‘Promoculture‘, e con il patrocinio della Municipalità di Venezia, 
Murano e Burano, la Scoléta dei caleghèri ha ospitato l’incontro dello scrivente e di 
Sergio Piovesan con gli interessati al tema del rapporto tra la commemorazione 
del Centenario della Grande Guerra e la canzone, quella dei soldati e l’altra, forse 
più rappresentata, quella degli autori. 
Non per la prima volta, poiché già nell’Aprile del 2008 avevamo affrontato il tema 
più generale della ‘ canzone di guerra’, ma non potevano mancare le novità indotte 
dalla ricorrenza storica sulla quale tutto il paese sarà impegnato nei prossimi tre 
anni: per esempio, nell’intervento di Piovesan, la ricerca e l’analisi dei testi e delle 
musiche nati intorno ai fatti di quella guerra terribile ma ignorati per decenni 
dalla cultura di regime, o dall’esigenza di preservare della guerra le prevalenti 
stimmate politico-militari ‘di vertice’, anche l’indiscutibile e da tanta buona 
italianità risorgimentale sognato ottenimento di una consistente unità nazionale, a 
scapito però di una doverosa sincerità sui costi umani e sociali patiti in quei tre 
anni da milioni di soldati, dalle loro famiglie stremate dal terrore e dall’indigenza, 
ma anche sui vuoti disastrosi lasciati e non risolti – come sempre avviene nelle 
guerre – nella vita economica e morale della popolazione, e nelle relazioni 
internazionali prodotte dalla Pace di Parigi, in buona sostanza esse stesse 
prodromi delle tensioni autoritarie e della conseguente seconda guerra mondiale – 
se possibile peggiore della prima – che avrebbero sconvolto ancora la vecchia 
Europa ( che non ha pace – ahimè – nemmeno ora) … Tra questi testi della verità 
storica, ovviamente, importanza speciale hanno avuto canti come O Gorizia tu sei 
maledetta, o quelli degli sfollati, nonché i riferimenti alla recente intenzione di 
istituzioni e ricerca storica tesi a restituire dignità e segni evidenti ai soldati 
fucilati ( quante volte per un ghiribizzo del generale di turno) e consegnati 
ingiustamente, o quanto meno con risibili motivazioni, alla gogna di una non-
memoria. 
E’ esistita pure un’analisi meno ‘ consueta ‘ di taluni canti, nel senso di ricercarne 
ed esplicitarne il mondo degli affetti, delle emozioni, dei pensieri profondi, anche 
drammatici e moralmente impegnativi, sovente nascosti dietro a melodie e ‘parole 
semplici’, quelle del soldato o dello scrittore di allora, non necessariamente 
letteratissimo o avvezzo alle finezze filosofiche indotte dagli schianti fisici e 
psicologici di una guerra atroce come quella. Con una considerazione speciale, tra 
gli altri, nelle parole di Pietrobon, de Il ritorno, l’ottimo testo dell’insostituibile 
duo ‘De Marzi – Gemignani‘, un quadro di triste ironia e di acuta modernissima 
compassione disegnato intorno del soldatino che, forse partito con baldanza 
giovanile e incolpevole illusione di un rapido successo, trova invece una tragica 



desolazione, anche affettiva, ma ne riesce stupendamente, nel senso di una 
comprensione dolorosa del comune destino di rovina riservato a quei ‘poveri 
cristiani’, così: ‘E’ la storia di un uomo comune travolto dalla guerra: uomo-soldato, 
come i tanti chiamati a quella maledizione: forse, chissà, anche i moderni ‘rambo’ della 
guerra tecnologica e ‘professionale ’ in fondo a se stessi, nel pozzo privato delle 
emozioni incedibili? Sconvolto, letteralmente, dalla guerra dei ‘grandi’, oltreché – ma 
fu assai spesso conseguenza irresistibile – defraudato da quella dei ‘piccoli’ (la 
fragilità di chi rimane, anche una moglie innamorata), dal ‘si salvi chi può.…poco 
importa come….’ generato dall’oscuramento della ragione e riversato impietosamente 
sulle creature ‘minori’ della più crudele lotta di sopravvivenza: le cento corna in fronte 
al posto dell’alloro al valore. 
Ma prima, e insieme, l’ambiguità tristissima di quella donna, essa pure sconvolta, per 
la quale, nelle parole terribili perché candide del figlioletto alla porta, non si sa 
comprendere se tra i ‘mestieri’ necessari alla sopravvivenza esistano le voglie più 
riposte di uomini depredati loro pure, nella contestualità di uno strazio fisico e morale 
illimitato, della ‘continenza’ altrimenti ( nel tempo della pace, della razionalità, 
dell’umanità) dovuta a quella donna e in quella situazione … ‘ ghe xe posto par tutti i 
congedati / qua i militar soldati / fan tappa note e dì…’. 
Ancora la donna colpevole più degli altri, la donna che doveva resistere, a prescindere, 
donna tra altre che nelle guerre, sul baratro dello smarrimento assoluto, di una notte che 
poteva essere l’ultima, di una disperazione debilitante di quei soldatini, loro sì da 
compatire…. aveva donato uno squarcio di tenerezza, o colto per sé un’intuizione di 
sopravvivenza…’ 


