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Paolo Pietrobon 

            

 
 
 
 
 

CANTARE  LA  GUERRA ? 
 

 
 
 
 
 
Esiste oggi, in un presente davvero tormentatissimo, una contraddizione sensibile tra 

un giudizio diffuso e negativo, quasi una infastidita ripulsa, sulla cantabilità dei te-

mi e delle atrocità delle guerre, quasi ritenuta, non sempre senza ragione, segno di 

stanchezza e ristretto tradizionalismo nel canto di ispirazione popolare, e il fatto che 

proprio il presente di noi tutti è frastornato e condizionato dall’imperversare di focolai 

e teatri di guerra, forse non quella dei documenti e dei ricordi che hanno formato la 

coscienza storica delle ultime generazioni, ma altrettanto crudele e devastante, orribil-

mente beffarda quando si pretende di definirla intelligente. 

O meglio esiste una distinzione, che spesso è separazione, tra il rifiuto della guerra, 

che pure e da sempre è ascoltato e cantato dai più giovani ( dalle canzoni di Joan Ba-

ez e Bob Dylan, anni ’60 e ’70, in poi, fino alla “Guerra di Piero”, del cantastorie ge-

novese De André), e il sentimento della guerra quale risulta, prevalentemente ma non 

esclusivamente, dai repertori dei nostri cori d’ispirazione popolare…… 
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…… infatti tali repertori sono innegabilmente riferibili al sommovimento risorgi-
mentale italiano e alla Prima Guerra Mondiale, ma con importanti collegamenti 
ad esperienze di conflitti confinari o internazionalisti (si pensi ai secolari confronti 
armati con cui si giunse, sul bordo nord-occidentale del nostro paese, alla defini-
zione di un Regno di Sardegna proteso alla dimensione nazionale cisalpina, e 
quindi al superamento della stagione post-feudale e signorile con le sue suggestio-
ni eroiche e le sue saghe familiari e dinastiche e con la conseguente e consistente 
germinazione di una letteratura popolare piemontese e lombarda; o, sul confine 
opposto, alle tensioni e agli incidenti che possiamo codificare come inerenti alla 
questione slovena e, più estesamente, istriana; ma anche, sul versante internazio-
nalista, al richiamo, tra altri possibili, alla Resistenza contro il golpista Generale 
Franco, nella Spagna del 1936/39, allorché si trattò di rivendicare la sopravviven-
za del legittimo governo repubblicano, richiamo iscritto in una straordinaria in-
venzione ritmica e musicale dal Paolo Bon di ¡Viva la Quince Brigada! ). E certo 
detti repertori manifestano (con evidenti ‘timidezze’ a dir il vero) un loro richia-
mo a quel fondamentale rivolgimento di liberazione e ricostruzione democratica 
che fu per noi la Resistenza. 
 
Va detto pure che sono riscontrabili nel materiale trasmessoci dalla tradizione po-
polare e nella produzione, testuale e musicale, di autori “nuovi” per il nostro ge-
nere ( Bepi De Marzi, emblematicamente, ed il citato Paolo Bon, ma non essi so-
lamente) motivi, ispirazioni ed attitudini per un canto corale di ispirazione popo-
lare sicuramente convincenti e “modernamente” suggestivi, per la discontinuità 
dell’invenzione melodica e dei contesti armonici e per un’aggiornata costruzione 
poetica e simbolica dei testi, i quali possono comunque trattare di guerra, ma al-
ludono alla guerra, in senso universalistico, e sono collegati ad una percezione e ad 
un “risentimento interiore” di essa post-risorgimentali e post-unitari, formatisi 
gradatamente negli anni della “guerra fredda” e del ricorso sempre più frequente 
a strategie ed organizzazioni belliciste di carattere mondiale e nucleare, in sostan-
za alla sensazione vasta e drammatica del fatto che, oggi, qualsiasi politica di 
guerra assume un carattere di oscuramento e negazione della stessa speranza di vita 
per intere generazioni, per i singoli individui, su scala planetaria. 
Con il risultato, artistico e morale, di mettere in evidenza da un lato i sentimenti 
del soldato in quanto uomo e della guerra quale esperienza ad un certo momento radi-
cale e incontrollabile, dall’altro i valori poetici e simbolici universali rintracciabili 
in larga parte di tali canti, a favore di una rivalutazione critica del canto che se ne 
occupa, e della migliore comprensione che se ne possa avere. 
 
Ma vale chiudere questa prima riflessione tornando alla dimensione incontrollabi-
le e radicale della guerra, soprattutto a danno delle popolazioni, della gente più 
semplice e indifesa, con l’aiuto di due brevi estratti del De Marzi scrittore, che 
trovo reali e umanissimi: “ Il parlare ( ad una cena di modesti contadini ) – do-
mande, risposte, ricordi, sospiri, memorie – si era inviato tutto dalla Inaugurazione 
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del Monumento ai Caduti: un avvenimento commovente grandioso importante per 
tutto il paese, perché non c’era una sola delle trecento e passa famiglie di Nogarole Al-
vese Restena, e delle altre contrade più piccole, che potesse chiamarsi fuori dalle di-
sgrazie della guerra; che non avesse avuto il suo morto da piangere…”. Ed oltre: “ A 
mezza mattina, suona un allarme di sirene: tornano a bombardare! Chi grida, chi 
piange, chi impreca, tutti cercano di scappare; ma c’è chi dal grande spavento perde la 
parola e la forza per correre…” (1). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 

Senza pregiudizi né limitazioni di campo... 
 
 

 
 Il tema non è agevole: come possono coesistere guerra e canto? ed è credibile il 
cantare la guerra a partire da un’ispirazione popolare? e come può il canto della 
guerra rispettare la libertà e la levità della creazione artistica? 
E’ stato detto autorevolmente che la guerra non è generatrice di canti, mai li ha 
generati; che le canzoni degli alpini sono state musicate nelle città e per le produ-
zioni discografiche (chi non ricorda i mitici Odeon!); che “ c’è voluto un emiliano 
come l’amico Carlo Geminiani per scrivere canzoni di guerra così “ortodosse” e popo-
lari da diventare classici...” ( 2).  
Ed io vorrei togliere di mezzo alcuni pregiudizi che potrebbero limitare il nostro 
discorrerne in termini di contenuti e valori poetici. Per cominciare: “ Parlare di 
singole canzoni non ha senso. Esistono pochi modelli a disposizione, e un’ infinità di 
varianti...prendiamo l’inno: ne esistono di innumerevoli, repubblicani, socialisti, a-
narchici, fascisti...cattolici, ma i modelli musicali non cambiano...la musica milita-
re poi è sempre quella, dal Settecento ad oggi....” (3). 
Quindi nessuna canzone è un assoluto immodificabile, tantomeno in ciò che chia-
miamo ‘ispirazione popolare’, anzi, strutture e moduli tendono a ripetersi preva-
lentemente, prestandosi a differenti e talora divergenti contesti, ad esempio con-
sentendo, nel nostro caso, all’inventore di trincea di trasferire le proprie emozioni, 
anche le più terribili, a melodie ereditate da ben altre esperienze, e con ciò dando 
voce e canto al sentimento di guerra pur in assenza di una creazione originale. 
Il che altro non è se non l’arcano su cui molto si discute in ambito artistico e so-
ciale: c’è una musica bella contrapponibile ad un’altra brutta ? Credo di sì, ovvia-
mente per certuni criteri rispetto ad altri: in ogni caso possono coesistere una mu-
sica brutta ( o non coeva agli eventi cui si riferisce ) ed un’emozione popolare diffu-
sa che, per essa, attinge a valori umani importanti.     
Ma avviciniamoci al carattere particolare della ‘canzone di guerra’: “ Dopo il 
1650, gli eserciti mercenari furono sostituiti dagli eserciti nazionali, comprendenti sia 
coscritti sia volontari, e i soldati non impegnati nelle campagne (militari-ndr) venne-
ro confinati nelle caserme...odiati, temuti -ed ammirati- dai civili, è facile vedere co-
me i soldati dessero vita a una subcultura: gli uomini venivano sradicati dalla loro 
cultura locale, il reggimento, inoltre, era un’istituzione ‘totale’...i soldati avevano il 
loro gergo e le loro canzoni da intonare durante le marce, canzoni di battaglia, d’addio, 
d’arruolamento (come i ‘verbunkos’ dell’ impero asburgico), di smobilitazione...” (4). 
Appare così uno dei limiti della ‘canzone militare’, la circoscrizione ad un ambito 
molto settoriale, ma anche una prospettiva meno drastica di quella di De Marzi: 
‘nella guerra’ il soldato ha cantato, talora ha inventato canzoni, come vedremo, o 
semplici motivi, più spesso servendosi di fraseggi e melodie preesistenti, cosa faci-
le se si pensa al drammatico, estesissimo crogiuolo di uomini, età, linguaggi regio-
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nali e consuetudini affettive e sociali che le guerre inducono sempre, e soprattutto 
indussero nel passato, la Grande Guerra più di tutte, allorché scaraventano in una 
coesistenza greve  moltitudini di persone altrimenti ignare le une delle altre. 
 
Anche salti radicali di contesto sono possibili e documentabili per le prospettive 
che andiamo analizzando, come appare dagli estratti seguenti. Scrive M.Fincardi: 
“Anche il motivetto più innocente può diventare una sfida all’ ordine costituito...nel 
Viadanese, le donne che nel 1983 picchettano gli argini dell’Oglio per impedire la co-
struzione di una centrale nucleare cantano ‘Quel mazzolin di fiori’ prima di venire 
caricate dalla Celere....ed un pretore trovò il motivo per far eseguire arresti e denun-
ce... … un coro può facilmente diventare una minaccia all’ ordine, per il solo fatto di 
essere un’adunanza di individui uniti da qualcosa, che si fanno sentire...(5); e 
C.Sereni “una canzone assume significato dal contesto nel quale viene cantata, suo-
nata o ascoltata...”(6). 
 
Possiamo ora tentare una prima sintesi ed essa attiene sicuramente alla scelta, 
tutta culturale, di mantenere una consapevole riserva o, se si vuole, un preconcet-
to, l’unico che io ritengo ammissibile e necessario: esso nega valore di “natura po-
polare” e di “originalità poetica” a quella canzone di guerra, ma ad ogni altra pro-
duzione artistica, cui da qualsiasi potere siano affidate o imposte funzioni politi-
che di condizionamento o captazione della suggestione popolare per finalità non 
esplicite e quindi lesive della libertà individuale di interpretazione e giudizio 
sull’oggetto artistico stesso.   
Vediamone un riferimento di grande significato, collegato ad una vicenda emble-
matica dell’Italia Giolittiana: “La guerra di Libia fu accompagnata in Italia da un 
‘trionfo di retorica che non conosce precedenti’. Il consenso fu molto ampio, coinvolse 
la chiesa cattolica e una parte del socialismo.... Poeti e letterati esaltarono il soldato 
italiano ‘buono e generoso, per sua natura eroe e poeta, per nulla superbo e crudele’. 
In un discorso alla Camera del Febbraio 1912, Giolitti giustificò la guerra come guer-
ra coloniale e quindi guerra di civiltà.....un ruolo importante ebbe la canzone ‘Tripoli 
bel suol d’amore’ che Ennio Flaiano definisce ‘il prototipo delle canzonette di 
mobilitazione’.... …. (anche) l’opposizione alla guerra si espresse, tra gli altri modi, 
nella parodia: ‘Tripoli, suol del dolore / ti giunga in pianto questa mia canzon. / 
Sventoli il tricolore / mentre si muore al rombo del cannon ” (7). 
E l’altro, documento limpido di quelle distorsioni dell’ispirazione ‘ popolare’ che 
tendono a contaminare musica e canto in funzione di veri e propri ‘raptus’ isterico
-autoritari giocati a favore di ogni evento totalitario, rappresentato efficacemente 
dal ‘ Commiato’, inno goliardico-studentesco nato come addio alla vita spensiera-
ta dello studente, poi trasferito all’ambiente degli alpini, fino a diventare un inno 
per gli arditi delle loro Fiamme Verdi, e infine corrotto dal fascismo con gli stra-
volgimenti che “ avrebbero ossessionato l’Italia per un quarto di secolo ”(8), così :  
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IL COMMIATO ( GIOVINEZZA ): prima versione, l’inno dei goliardi.  
   
Son finiti i tempi lieti  
degli studi e degli amori  
o compagni in alto i cuori  
il passato salutiam!  
   
E' la vita una battaglia  
è il cammino irto d'inganni  
ma siam forti abbiam vent'anni  
l'avvenire non temiam.  
   
 Giovinezza, Giovinezza, primavera di bellezza  
 nella vita e nell'asprezza, il tuo canto squilla e va….  
  
Salve o nostra adolescenza,  
te commossi salutiamo:  
per la vita ce ne andiamo  
il tuo riso cesserà.  
   
Ma se il grido ci giungesse  
dei compagni non redenti  
alla morte sorridenti  
il nemico ci vedrà.  
   
 Giovinezza, Giovinezza, primavera di bellezza  
 nella vita e nell'asprezza, il tuo canto squilla e va….  
  
   
GIOVINEZZA: la versione fascista.  
  
Salve o popolo di eroi,  
salve o Patria immortale,  
son rinati i figli tuoi  
con la fede e l'ideale.  
   
  
Giovinezza, Giovinezza, primavera di bellezza  
 nella vita e nell'asprezza, il tuo canto squilla e va….  
   
Dell'Italia nei confini  
son rifatti gli Italiani,  
li ha rifatti Mussolini  
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per la guerra di domani  
   
Per la gioia del lavoro  
per la pace e per l'alloro  
per la gogna di coloro  
che la Patria rinnegar.  
   
Giovinezza, Giovinezza, primavera di bellezza  
nella vita e nell'asprezza, il tuo canto squilla e va….  
   
I poeti e gli artigiani  
i signori e i contadini,  
con orgoglio di Italiani  
giuran fede a Mussolini.  
   
Non v'è povero quartiere  
che non mandi le sue schiere,  
che non spieghi le bandiere  
del fascismo redentor.  
   
Giovinezza, Giovinezza, primavera di bellezza  
 nella vita e nell'asprezza, il tuo canto squilla e va…. 
 
Ma anche, e peggio, così: 
 
Se non ci conoscete, levatevi il cappello… /  bombe a man e carezze di pugnal… / noi 
siamo quei famosi del battaglion la morte… / ci han messo sul trofeo un cipressetto 
nero / e ci hanno riservato un posto al cimitero, / noi siamo le fiamme nere sacrati già 
alla morte… (9).   
 
 
Davvero poco a che fare con l’ispirazione del canto alpino, ma nemmeno del canto 
antimilitarista, altrimenti collegato a sentimenti collettivi, eticamente rilevanti, 
non pragmaticamente violenti.                                                                                   
Ma, allora, dove sta il fulcro dell’emozione ( e della riflessione) che la canzone di 
guerra può tuttora indurre in chi in ciò ritrovi il senso di una storia vissuta o, an-
cor giovane, avverta i segni e gli echi di un vissuto lontano da sè, anche se presen-
te in tante situazioni d’un mondo sempre più piccolo e sempre “vicino”?  
Dal mio angolo di osservazione esso può trovare posto nel racconto che canta la 
guerra se quel canto è spontaneo e libero (nel frammento popolare) o comunque 
(nel brano d’autore) trova sintonia psicologica e musicale con il risentimento inte-
riore cui facevo riferimento all’inizio e che, fuori da pretese ideologiche o belliciste 
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“superiori”, senza ambiguità chiede ed attende la pace e l’amicizia tra i popoli, il 
rispetto della vita e dell’umana convivenza. 
 
Dall’Epica classica a quella cavalleresca, dalla canzonetta militare dei nuovi eser-
citi nazionali d’Europa alla canzone alpina, o antimilitarista, o patriottica, o pa-
cifista, il canto DI guerra e DELLA guerra ha innegabilmente accompagnato vi-
cende storiche importanti, e non solo quelle dei ‘grandi’: ha eccitato o consolato, 
celebrato o compianto, declamato per passione o follia, meditato per emozioni 
violente e per compassione, osannato o deprecato: non è tutto ciò materiale signi-
ficativo della vicenda umana universale? non è tutto ciò documento ed ammoni-
mento? non è materia moralmente impegnativa per chiunque cerchi, e privilegi, nella 
vicenda storica e nella  trascrizione testimoniale di essa operata (anche) dal canto, il 
senso ed il valore dell’essere umani e dell’essere tra umani in un unico percorso storico 
e spirituale, valoriale? 
Allora anche la canzone di guerra può, come ogni altro oggetto di ricerca e godi-
mento artistico, essere considerata, oltreché momento di memoria, socialità, con-
divisione, compiacenza artistica (per chi ne è autore o esecutore, come per chi 
porta i panni dell’appassionato o del ricercatore), giacimento culturale in sè, docu-
mento da avvicinare con attenzione, sapendo e volendo per esso scoprire come 
possa avvenire che simili impegnative testimonianze, per il testo letterario o per 
la partitura musicale, sappiano restituire buoni sentimenti, insegnamenti e moniti 
salutari, espressioni di valore poetico e comunicativo; facciano comprendere le verità 
e le falsità delle guerre; aiutino a non rifare errori disumani e crudelissimi che o-
gni guerra semina senza risparmio né pietà. 
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Alcuni testi visti da vicino… 
 
 
A questo punto torna utile percorrere altro breve tragitto interpretativo, che 
muova dai testi scritti, letterari o meno, e nei testi, per una volta senza il sostegno 
della melodia, cerchi le tracce di originale umanità e di poesia di cui andiamo ra-
gionando. 
 
“ Addio mia bella addio / che l’armata se ne va / e se non partissi anch’io / sarebbe 
una viltà….io non ti lascio sola / ma ti lascio un figlio ancor / sarà quel che ti conso-
la / il figlio dell’amor ”….Quasi un’ouverture, per la nostra ricognizione. 
Chi non ricorda quest’immagine della partenza per la guerra: il soldato ( quasi 
sempre l’alpino ) che stringe tra le braccia e bacia la sua amata, con il trasporto e 
l’angoscia di chi sente su di sé la vicinanza di un destino indecifrabile e ostile, dal 
quale potrebbero essere annullati gli elementi costitutivi di un’umana felicità, 
quella data dalla famiglia, e la paura di non vedere la nascita del suo bimbo, del 
quale già parla come di un  qualcosa che potrà sostituire per la mamma e la sposa 
la sparizione del papà e del marito. La canzonetta non appartiene al patrimonio 
dei canti alpini: come tanti motivi divenuti popolari nell’uso, trasmigra di stagio-
ne in stagione, ma fu cantata inizialmente dai volontari di Curtatone e Montana-
ra, in quel 1848 della prima guerra d’Indipendenza che vide i volontari toscani e 
napoletani impegnare con estrema determinazione gli Austriaci, così consentendo 
ai Piemontesi di concentrarsi e vincere a Goito (10). 
Ebbene, vi si percepisce un’immediata risonanza emotiva che riflette il sommovi-
mento ideale di quei propugnatori del moto indipendentista, ma esso viene tratte-
nuto in un ambito umanissimo dal riferimento al prezzo che la guerra richiederà, 
non tanto a luminose attese di conquista o ad altri ‘fatali destini’… 
 
Ed ecco l’altro incipit, l’apparire dell’impatto con la guerra distruttrice e crudele, 
disumana perché estranea all’umana condizione della gente comune: “ Addio pa-
dre e madre addio / che per la guerra mi tocca di partir / ma che fu triste il mio de-
stino / che per l’Italia mi tocca di morir….lascio la moglie con due bambini / o cara 
mamma pensaci tu / quan’ sarò in mezzo a quegli assassini / mi uccideranno e non 
mi vedrai più….sian maledetti quei giovani studenti / che hanno studiato e la guerra 
han voluto / hanno gettato l’Italia nel lutto / per cento anni dolor sentirà… ”(11). 
Qui ancora – siamo nel primo conflitto mondiale – domina il rifiuto della guerra, 
spontaneo, forse anche oppositivo e critico sulle ragioni addotte per giustificarla 
agli occhi del popolo, e sui portatori di tali ragioni, gli ‘studenti’, insomma il ceto 
intellettuale dirigente dell’Italia risorgimentale che non ha ancora potuto render-
ne protagonista e responsabile il popolo tutto ma vuole, per cultura e consapevo-
lezza storica, quella guerra, così disastrosa soprattutto per la povera gente, dalle 
Alpi alla Sicilia, come si suole dire per significare il contributo ad essa offerto da 
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tutti gli italiani. E colpiscono la nostra immaginazione due elementi per questo 
punto di vista evidenti: il nemico percepito come assassino, lo stesso pensiero del 
contadino austriaco chiamato alle armi,  e l’accorato, universale affidamento alla 
matrice della vita personale e familiare, la mamma, della cura e della vigilanza sui 
figli e sulla moglie che si abbandonano inevitabilmente. 
 
Guerra atroce, quella, storicamente ascrivibile ad un legittimo processo di identi-
ficazione e costituzione di ciò che oggi chiamiamo Italia, almeno fintantoché il 
sentimento di tale legittimità non fu alienato dal ventennio fascista in nome della 
nuova stagione degli imperialismi e dei colonialismi che avrebbe portato al secon-
do conflitto mondiale, ancor più devastante, anticipatore dell’incubo nucleare che 
tuttora ci sovrasta. Guerra che, per le devastazioni e i lutti indotti, fu essa stessa 
materia e ispirazione di un’epopea popolare e nazionale, drammatica e identitaria 
insieme, dalla quale la canzone popolare trasse intensissima ispirazione. 
Si può dire che, se la guerra ‘ non merita canzoni ’, essa però, come sempre nelle 
epopee degli umani, offerse spunto ed occasioni infinite al cantare e alla canzone, 
quanto meno perché un cuore gonfio di disperazione o di struggente nostalgia 
‘vuole’, dal tempo dei racconti rupestri in su, affidare ‘a chiunque ascolti’ la pro-
pria voce, anche di imprecazione, più spesso il richiamo alle cose più care e irrag-
giungibili. 
 
Ancora: “ Spunta l’alba del sedici giugno / comincia il fuoco dell’artiglieria / il terzo 
alpini è sulla via / Montenero a conquistar… … Montenero Montenero / traditor 
della patria mia / ho lasciato la mamma mia / per venirti a conquistar… … e per ve-
nirti a conquistare / abbiam perduto tanti compagni / tutti giovani sui vent’anni / la 
lor vita non torna più”, la più bella canzone militare nata dalla guerra, destinata a 
diventare leggenda, ad essere cantata sempre, quando saranno reclute i nipoti di 
questi ragazzi ( gli alpini della Val Dora la cantavano, venuti di rinforzo con la lo-
ro Sezione nel giugno del 1917 nei pressi di Cima della Caldiera, sopra Enego - il 
‘macello’ dell’Ortigara). C’è dentro lo scontroso spirito di corpo del soldato di 
montagna, ruvido e obbediente….composta la sera stessa dopo la battaglia, dopo 
che il sergente ha cancellato dal ruolino i nomi dei morti e ha fatto portare i loro 
zaini nel magazzino….(quando) si vorrebbe tornare bambini e rannicchiarsi con-
tro il grembo della mamma per non sentire il temporale che scuote la montagna, 
angoscioso nelle sue pause come nelle sue furie (12). 
 
Era una notte che pioveva / e che tirava un forte vento / immaginatevi che grande 
tormento per un alpino che sta a vegliar....mentre dormivo sotto la tenda / sognavo 
d’esser con la mia bella / e invece ero di sentinella / fare la guardia allo stranier 
”....La vita dei soldati in quella guerra, mesi e mesi in trincea, nella neve, con un 
freddo terribile e panni desolatamente insufficienti, la paura dell’assalto al buio, 
del colpo inevitabile del coltello dell’incursore, la fame, una solitudine aspra: rac-
contare tutto ciò è giusto e utile, è lo stesso testo a pretenderlo, semplicemente, 
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per il bisogno di ottenere almeno la comprensione di chi al posto del ragazzo di 
trincea può riposare nella propria casa. 
 
“ La mia bela la mi aspeta / ma io devo andare a la guera / chi sa quando che tor-
nerò....lo ardada a la finestra...la mia bela aspeterà...il nemico è la in vedetta / o 
montagne tute bèle / Valcamonica del mio cuor”....Ancora la speranza che cozza con-
tro il richiamo alle armi che tutto copre, costringe all’incertezza, al dubbio...e, 
improvvisa, la folgorazione di un evento prevedibile e per molti, prima, già fune-
sto: il nemico ad aspettare sul confine, lui pure con la medesima angoscia e rasse-
gnazione che solo può estinguersi con l’annientamento dell’altro. Così non rimane 
che l’appello affettivo, la speranza sottile in un destino rispettoso di quell’amore 
di un piccolo uomo per la sua valle, per convincersi di ritrovare l’apparizione ras-
sicurante dei giorni di pace, quando, finito il lavoro, lei aspetta sul davanzale, tra 
cespi vivaci di garofani, il passaggio dell’amato. Il paesaggio intimo della persona 
legata ai sentimenti essenziali sovrasta, pur non potendoli esorcizzare, ogni frago-
re di battaglia, qualsiasi parvenza (che non mancò certamente in chi teneva il ti-
mone della tremenda esperienza) di patriottismo di maniera. Rimane la rassegna-
zione, forse inconsapevolmente anticipatrice di un concetto di patria che solo suc-
cessivamente altre generazioni avrebbero coscientemente interiorizzato ed apprez-
zato. A quale prezzo! Anche questo va ricordato. 
 
Altri emblemi di questa umana epopea riscontriamo in Monte Canino( “Se avete 
fame guardate lontano / se avete sete la tazza alla mano / che ci rinfresca la neve ci sa-
rà”...); o in La tradotta( “ La tradotta che parte da Torino / a Milano non si ferma 
più / ma la va diretta al Piave / cimitero della gioventù....cara suora son ferito / a do-
mani non ci arrivo più / se non c’è qui la mia mamma / un bel fiore me lo porti 
tu!....a Nervesa c’è una croce / mio fratello è sepolto là / io ci ho scritto su “Nineto” / 
che la mamma lo ritroverà”...); e in Siam prigionieri “ Siam prigionieri di guer-
ra...siam sull’ingrato suolo  siberiano...chiusi in baraca, sul duro leto di legno / fuori 
tompesta di fredo...ma quando la pace si farà / ritorneremo contenti, dove la mama 
sta”...); e in Sui monti Scarpazi( “ Oh mio sposo eri andato soldato per difendere 
l’imperator / ma la morte quassù hai trovato e mai più non potrai ritornar / maledeta 
la sia questa guera che mi ha dato si tanto dolor / il tuo sangue hai donato a la tera, 
hai distrutto la tua gioventù”...), per concludere infine questo mio riscontro con un 
testo prezioso e delicatissimo, universale nell’aspirazione ad una umanità ovun-
que pacifica e solidale, ad un esistere per il quale ciascun individuo si senta di ap-
partenere ad una terra che ama, nel senso che le aspirazioni fondamentali sono in 
ogni persona, assolutamente: Dov’è la mia patria ( “ La patria mia dov’è, dove il 
rivo dolcemente / lambe selve e prati in fiore, dove ondeggian spighe d’oro / e fiammeg-
giano nel sol, dove scorre la Moldava....é la terra cara a Dio / dove vivon salde genti, 
cuori forti, cuori ardenti / che non temono il destin, dove tutti son fratelli / è la bella 
patria mia’ di Boemia sacro il suol). 
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Senza dimenticare che la guerra non colpisce solamente i soldati. Nelle case, nelle 
fabbriche, nelle campagne, nelle città, a danno delle persone più fragili e indifese, 
la guerra semina a piene mani distruzione e terrore, indigenza e solitudini estre-
me, spesso scatena istinti primordiali e sopraffazioni innominabili. Più comune-
mente e dolorosamente, obbliga a migrazioni forzose, a separazioni assurde, come 
avviene per chi vive la condizione di sfollato.  
Anche questa è guerra, ma guerra senza veli o veline di comodo. E raccontarla, 
cantarla è utile e corretto. Se poi la musica è bella....ma questo è un altro dire. 
Fin qui il frammento. 
Ma voglio affidare le mie conclusioni al riconoscimento di valori propriamente po-
etici in se stessi,  letterariamente avvincenti, che si possono rinvenire  in canzoni 
sulla guerra e sui suoi soldati che abitualmente ascoltiamo, o cantiamo, molte del-
le quali vantano quale poeta e musicista il Maestro Bepi De Marzi e, in misura 
notevole, fanno parte del repertorio “storico” del Coro Marmolada, e di altri che 
ne furono conquistati. 
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“ Purché pietà vinca 
e cedano, spuntate, 
tutte le armi...” 

 
 
Mentre scrivo – ancora una volta!! – le notizie sull’imperversare della guerra at-
torno a noi, sulla scorza di terra, ormai stretta, che ci ospita sul pianeta, ci piovo-
no addosso con terribile incessante continuità, con la novità (?) agghiacciante del-
le torture, degli stermini di massa, delle decollazioni con tanto di esibizione delle 
teste separate dal corpo dei poveri disgraziati, da far invidia alle peggiori ghigliot-
tine del Terrore francese dell’’89… 
Tali e tanti sacrificati ad una guerra senza volto, o forse dai volti di una terribile 
Medusa, ubiquitaria e mobile in ragione del dipanarsi di una globalizzazione sem-
pre meno comprensibile negli effetti sociali che essa stessa deposita sul suo pas-
saggio, vorrebbero dismesse in un angolo le nostre considerazioni, quasi che le ter-
ribili guerre dalle quali e per le quali nacquero i canti di cui vado occupandomi 
siano ‘cosa minore’, superata per conseguenze ed orrore, in qualche modo desue-
ta, sovrastata da altra evenienza, storica pur essa, ma della quale pare davvero 
non possibile parlare come di un progresso purchessia: davvero la storia sembra 
insegnare nulla. 
 
E tuttavia, tornando al nostro contesto, come non riconoscere la pena, confessata 
appena, con pudore, di una sofferenza che scortica l’anima e corrode ogni motiva-
zione che ti ha portato laggiù, e la nudità morale e affettiva che faceva scrivere 
agli alpini delle nostre guerre coloniali (e sventurate) dell’ultimo ‘800: “ Mamma 
mia vienimi incontro / a braccia aperte / io ti conterò le storie che nell’Africa pas-
sò. / Maledette quelle contrade, quei sentieri polverosi / sia d’inverno sia d’estate / qua 
si crepa di calor…”. Oppure, all’apice della divaricazione, la preghiera accorata di 
un’innamorata ( ma anche la madre è ‘innamorata’ di quel figlio… ) che raccoglie 
l’invocazione di quel ragazzo in guerra, di tutti i ragazzi precipitati nella tempe-
sta del conflitto, e quasi chiama le fredde stelle a scendere dolci sulle paure, sulle 
solitudini, a ricucire il filo radicale dell’umana condizione, quello per il quale dav-
vero e unicamente non desideriamo conoscere la rassegnazione animale alle leggi 
naturali del vivere e del morire, ma scegliamo il filo dell’amore, della mutua vici-
nanza e comprensione: “ Ai preât la biele stele / duc’ i sants del paradis / che il Si-
gnor fermi la uère / che il mio ben torni al pais! / Ma tu stele biele stele / va’ daûr di 
che’ montagne / là ch’a l’è ‘l mio curisìn (cuore) ”. 
 
Certo nel linguaggio e nella fiducia nei sentimenti di appartenenza, che rimango-
no comunque strutturati nella cultura religiosa, patriottica e familiare del mondo 
che ci ha preceduti, non ancora globalizzato in ciò e quindi “razionale”, rassicu-
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rante, restiamo nell’ambito della tradizione lirico-romantica nazionale, di ascen-
denza genericamente risorgimentale. Ne abbiamo detto.  
Non c’è ancora la rottura di schemi comunicativi, e quindi poetici, indotta sulle 
sensibilità più attente dal mutare, con le relazioni planetarie in ogni campo, di 
quegli stessi riferimenti, e quindi, ove essi siano oscurati e non appaia altra trama 
conciliante per l’emozione ed il sentimento umano dell’essere e dell’esistere, dal 
manifestarsi e crescere di un nuovo sentire cosmico ma solitario, individuale e se-
parato, proteso negli eventi, sovente infelice. Tanto più se l’esperienza di guerra 
non si limita più a separare dalla sua Sicilia il giovane contadino italiano del pri-
mo Novecento, ma anzi, sull’onda conclamata della “nuova professionalità”, 
dell’essere militare in un mondo “compenetrato”, essa dissolve i singoli contingen-
ti-comunità sul pianeta, tra le tante aree di crisi, nell’insorgere di sempre nuove 
tensioni di una realtà incapace di grandi progetti di pace e di giustizia tra i popo-
li. 
Così la guerra, i suoi schianti, le uccisioni e le devastazioni perdono, come dire, la 
vecchia configurazione, pur tremenda e sanguinosa, giungendo a frammentare e 
disperdere il dolore e l’odio al punto che, forse, essi davvero non trovino spazio  
nel moderno cantare della gente. Il che si potrà sapere solo in futuro. 
 
Esistono però, a mio parere elaborazioni poetico-musicali “di mezzo”, impiantate 
nel recente passato ma capaci di una visione netta e radicalmente accorata delle 
nuove solitudini e separatezze, spesso delle causalità fatali e spersonalizzanti, del-
la “moderna” guerra, planetaria e “supertecnologica”, fatta di “pacificazioni ar-
mate e telecomandate” e di missili “intelligenti”. Ed esse sono rintracciabili, per 
quanto mi è dato conoscere, in alcune geniali trasposizioni poetiche, testi e armo-
nizzazioni prodotte dall’anima ferita e dall’immaginazione cruda, ma non per 
questo priva d’ironia e di umanissima pietas, di Bepi De Marzi. 
Ritengo emblematico rileggere, a questo proposito, la “Bomba imbriaga”, il cui 
titolo, efficace nella resa dialettale, odora aspramente di un’attualità ironica e di-
sarmante, forse sarcastica per certe retoriche di moda oggi, allorché impone sulle 
trincee esauste, intasate di cadaveri e pregne di un terrore capace di indurre una 
complicità allucinata per qualsiasi evento possa ancora abbattersi su tanta soffe-
renza, il guizzo malefico e lo schianto assoluto di una violenza definitiva, incarna-
ta nel ferro e nel fuoco, tale da cancellare, prima ancora delle vite dei poveri sol-
dati, ogni pensiero, valutazione, ipotesi, strategia, accorgimento....fino a sovrap-
porre il sussulto emotivo e lo spasimo per una sofferenza troppo grande, addirit-
tura la rassegnazione ad una morte liberatoria, ai sentimenti e alle relazioni uma-
ne, anche quelle intime e fondamentali, fin prima custodite nelle poche lettere ar-
rivate dalla famiglia, tenute gelosamente nel tascone della giubba e riviste la sera, 
dopo la quotidiana devastazione; fino a stipulare una sorta di complicità, di in-
conscia intesa con quella bomba che colpirà senza ragione né discriminazione, 
spremendo nella mente eccitata e fremente quadri grotteschi e funerei di banchet-
to, di una festa per la quale converrà l’ ‘addobbo appropriato, le cui tinte e sono-
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rità finalmente corrispondono a quelle di tante “formali e regolamentari” riti di 
commiato all’ennesimo militare strappato alla vita.... 
Ecco come tutto ciò vive nel bellissimo testo: “ Quarantatre giorni ca semo in trin-
cea / magnar pane smarso, dormire par tera /nissun se ricorda / nissùni che scrive /
nissun che tien nota / chi more e chi vive.....Silenzio sul fronte. Qualcun ne prepara / 
un bel funerale, con banda e con bara. / Silenzio, ecco el fis-cio, / l’ariva, la viene. / 
Doman sarà festa, vestive par bene......Ossst/regheta sorela de fogo / parecime i goti 
che vegno anca mi! / sorela de fogo / che spolpo imbriago mi voio morir......”, infine 
rappresentando l’annientamento definitivo, caotico e cieco, inumano ed astorico 
perché dissolutore ed immemore di tutte le altre carneficine: “Ossst/tregheta se 
fusse’ na bòta, / se fusse’ na bota ripiena de vin / ma l’era ’na bomba / ma l’era ’na 
bomba s-ciopà lì vizin..... 
Un affresco terribile, universale, metatemporale, al quale, a me pare, l’accezione 
popolare del linguaggio e la struttura innervata ed aderente del tessuto melodico 
aggiungono significativamente valore ed autorevolezza. 
E ancora “canzoni di guerra”, regalateci da De Marzi e Geminiani, come la strug-
gente e drammatica Joska la rossa, o un sigillo della creatività del nostro Bepi, 
Le voci di Nicolajevka, ove la musica, quasi universo materico che avvolge e su-
blima un’intera epopea di uomini, si libera anche della parola, riproponendo in 
un’armonia integrale, in un unico ed unitario vortice sonoro che a me riporta il 
pathos e l’enfasi etnica dei cori della tragedia greca, gli strappi e gli unisoni di 
un’arpa cosmica, dell’eco di noi, creature indisponibili allo smarrimento di un de-
stino non limitato alla storia contingente, nel grande processionale delle umane 
epiche, alla corte di Omero e degli eroi simili a dei. 
“Nicolajevka”, dunque: un’epica tremenda, la tragedia di un popolo di alpini ac-
cerchiato e quasi annientato dalle atroci sofferenze di una guerra idiota e mal go-
vernata, inchiodati dal ghiaccio dell’inverno russo alla fame e alla dissoluzione 
per freddo, azzannati passo su passo del Calvario di una disperata fuga dalla con-
troffensiva russa che non poteva distinguere tra quegli uomini d’onore e chi li ave-
va scaraventati in un’aggressione perversa, un salto nel vuoto oltre il quale potes-
se avverarsi il sogno della sopravvivenza, del ritorno alla vita: tutto racchiuso nel 
rincorrersi senza fine, nella canzone, di quella sola parola, di quell’urlo immane 
dietro il quale scagliare tutta la forza residua, e la disperazione, per trovare un 
varco, ad ogni costo, perché tutto il dolore e tutta l’amarezza erano state provate, 
fino all’ultimo fiato, oltre le mille parole di una folla di morenti, oltre l’assurdo. 
Nicolajevka! Nicolajevka!....Nicolajevka!.... 
 
Di Joska la rossa gli stessi coautori hanno scritto come di “un ricordo incancella-
bile per chi ha avuto la fortuna di tornare dalla tremenda campagna di Russia    
”, non canto di guerra,“ perché la guerra non merita canti d’amore ”, ma una “ 
storia di uomini semplici e di una ragazza che in una notte di luna ha sorriso a chi 
non conosceva”(12). Canto d’amore e di dolore, insisto io, e canto di speranza per-
ché amore e comprensione sovrastano, non nei limiti storici impostici, ma nel 
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messaggio della poesia che vince il decadimento della materia, l’impietosità della 
morte, forse di qualunque morte: “… Joska la rossa, pèle di bombasa / tute le sere 
prima de ‘nà in lèto / te stavi lì, co le to scarpe rote / te ne vardavi drio da j’ oci mori / 
e te balavi alegra tuta note / e i baldi alpini te cantava i cori. / Oh, Joska, salta la mu-
ra / fin che la mura….ti te portavi el sole ogni matina / e de j’ alpin te geri la morosa / 
sorèla, mama, boca canterina / oci del sol, meravigliosa rosa…”, per finire con il son-
no della morte, ma la speranza che Joska canti e balli ancora, per gli altri fratelli: 
“…Busa con crose. Sarà sta i putei? / La par ‘na bara e invece ze ‘na cuna / e dentro 
dorme tuti i to fradei / fermi, impalà, co i oci ne la luna. / Oh, Joska, salta la mu-
ra…/ Fermate là”.   
 
Fin qui l’analisi, una possibile proposta. L’intento, annunciato, era quello di con-
tribuire a togliere dal luogo comune, e dall’equivoco, dall’indifferenza, il cosiddet-
to “canto della guerra”. Ben altro rimane da dire, da studiare e da comprendere. 
Anche il fatto che, dopo tante considerazioni, sarà utile, e piacevole, ascoltare o 
riascoltare con attenzione al testo le registrazioni di tali canti: ne rimarrà la sen-
sazione di aver meglio “risentita” in se stessi la tensione comunicativa nascosta 
nei codici verbali e musicali, il piacere insomma del partecipare alle emozioni e 
alle suggestioni in quei codici annidate. 
 
 
Note: 
 

1  - B. De Marzi – Cecilia Petrosino, Arciso di Alvese, Cora Ed. 2000, ‘ I caduti 
e i bombardamenti ’, pagg. 42 e 114. 

2  - B. De Marzi, citazioni e frammenti tratti e montati da Roberto Beretta per 
‘Avvenire on-line’, da una lezione svolta dal musicista alla ‘Cattolica’ di Mi-
lano, 1 / 5 / 2005. 

3 - Piero Brunello, Storia e canzoni in Italia: il Novecento, in seguito ‘ 
Bru.Nove ’, Ed. Comune di Venezia, 2000, per gli Itinerari Educativi, pag. 
7. 

4  - P. Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, in ‘ Bru.Nove ’, pag.11. 
5  - M. Fincardi, Primo Maggio reggiano…., in ‘ Bru.Nove ’, pag.12. 
6  - C. Sereni, Il gioco dei regni, in ‘ Bru.Nove ’, pag. 12. 
7  - Del Boca – G. Candeloro – E. Flaiano, Titoli vari…, in ‘ Bru.Nove. ’, pagg. 

58/59. 
8  - M. Silvestri, Isonzo 1917, TO 1965, in ‘ Savona – Straniero ’, Canti della 

grande guerra ( ‘ Bru.Nove ’, pag. 70. 
9  - Savona – Straniero, Canti della grande guerra / Canti dell’Italia fascista, in 

‘Bru.Nove ’, pag. 68. 
10  - Ibidem, Canti della grande guerra, in ‘ Bru.Nove ’, pag. 63. 
11  - Ibidem, pag. 75/76. 
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12  - P. Monelli, Le scarpe al sole. Cronaca di gaie e di tristi avventure d’alpini, di 
muli e di vino, Ed. Cappelli, Bologna, 1921, pagg. 156/157, in ‘ Bru.Nove ’, 
pagg. 65/66. 

13  - Savona – Straniero, Montanara, Mondadori Ed., 1987, pag. 57.1.18. 
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Sergio Piovesan 
 
 
 

CANTI NOTI E MENO NOTI 
 

 
 
Cento anni fa iniziava quella che fu chiamata "Prima Guerra Mondiale", guer-
ra  che Benedetto XV, nel 1917, definì "inutile strage". 
Oggi, nel ricordare quell'evento durato oltre quattro anni (per l'Italia poco più di 
tre), molti storici e studiosi si servono di documentazione che allora, e neppure 
negli anni successivi, non poteva essere presa in considerazione per non essere di-
chiarati disfattisti, antipatrioti e pure traditori. 
Quella fu, in effetti,  una guerra lunga, estenuante, crudele, sterminatrice, fatico-
sa; una visione, quindi, ben lontana da quella che offriva in quegli anni la propa-
ganda bellica. 
Documentazione di vario genere, a cominciare dalle lettere dal fronte, quelle che 
riuscivano a superare la censura, ma anche rapporti giornalistici, che magari non 
venivano pubblicati.  
Un'altra fonte è data dalla fotografia, che già aveva iniziato ad apparire durante 
la guerra di Crimea, ma che, nel '900, poteva fruire di apparecchiature più piccole 
e maneggevoli. Ci sono le immagini "ufficiali", scattate dagli arruolati nel 
"Servizio fotografico dell'Esercito Italiano" (SFEI), ma anche quelle "private", 
scattate cioè da militari al fronte, per lo più ufficiali, che restarono fra gli archivi 
privati e, per quanto riguarda l'Italia, videro la luce soprattutto dopo la seconda 
guerra mondiale in quanto il regime fascista si reggeva anche sul patriottismo e 
sugli episodi di "eroismo" che, molto spesso, venivano creati e ingigantiti. Per 
questo scritti e immagini di altro intendimento non trovavano spazio. Anche negli 
altri stati impegnati nel conflitto la situazione non era molto diversa. 
Durante la permanenza al fronte, con la dura esperienza della guerra di trincea, 
nel fango, al gelo e con i compagni che morivano accanto, qualche combattente 
improvvisava dei versi e spesso li univa ad una musica, a volte già conosciuta, ma 
spesso nuova; nacquero così i canti di guerra, ma anche, in questo caso, vi furono 
canti che divennero subito famosi e canti che, invece, restarono nell'oblio perché 
considerati "disfattisti", canti che potevano avere conseguenze nefaste soprattut-
to per chi si azzardasse a cantarli, e non tutti i canti nacquero in trincea.  
Ad esempio, "La leggenda del Piave", conosciuta anche come "La canzone 
del Piave", inno nazionale italiano dal 1943 al 1946 e una delle più celebri canzo-
ni patriottiche italiane, scritta nel 1918 dal maestro Ermete Giovanni Gaeta, noto 
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con lo pseudonimo di E.A. Mario,  e "Stelutis alpinis", diventarono subito fa-
mosi anche se di genere diverso. 
La funzione che ebbe La leggenda del Piave nel primo dopoguerra fu quello di ide-
alizzare la Grande Guerra; farne dimenticare le atrocità, le sofferenze  
e i lutti che l'avevano caratterizzata. 
In "Stelutis alpinis", invece, appare sì la sofferenza e la morte, ma il sentimento 
dell'amore che va oltre la morte prevale, trasformando la canzone quasi in una 
preghiera.   
  
Il vasto e conosciuto repertorio dei canti di guerra, in particolare i canti degli al-
pini, propone, nella quasi totalità, brani che, pur raccontando le sofferenze e le 
crudeltà della guerra, quasi sempre solo di passaggio, concludono tutti inneggian-
do alla vittoria, al valore ed alla nostalgia degli affetti lasciati a casa. 
Ne citeremo alcuni. 
In "Dove sei stato mio bell'alpino", il testo, in più versioni perché adattato da re-
parti diversi, ricorda vari luoghi dove si è combattuto più aspramente e dove, 
quindi, il combattente ha avuto paura tanto da impallidire; ma la canzone con-
clude in maniera gioiosa con la famosa rassicurazione della morosa "... ma i tuoi 
colori ritorneranno questa sera a far l'amore".  
E in "Bombardano Cortina" gli alpini se la prendono con i nemici (chissà perché li 
chiama "traditori"; forse solo per far rima con "fiori") che dicono di gettare fiori e, 
invece, sono bombe, mentre il finale " ... giunti sulla Tofana / su quella vetta la ba-
ionetta, / la baionetta scintillerà." è, ovviamente, trionfale.  
"Era una notte che pioveva" rappresenta la vita al fronte quando il tempo incle-
mente rende tutto più difficile sia durante il periodo di guardia, ma anche nel ri-
poso sotto la tenda e solo nel momento del sonno è il sogno, ovviamente con la 
sua bella, a far sembrare la vita più accettabile.  
Quanto a "Il testamento del capitano", si tratta di un canto  funebre cinquecente-
sco dal titolo "Il testamento spirituale del Marchese di Saluzzo". Vi si racconta di 
Michele Antonio, undicesimo marchese di Saluzzo, capitano generale delle armi 
francesi nel reame di Napoli, il quale, mortalmente ferito da un obice durante la 
difesa della fortezza di Aversa assediata dalla truppe borboniche nel 1528, espri-
me le sue ultime volontà ai soldati riuniti attorno al letto di morte. È una fra le 
gemme più interessanti del patrimonio epico-lirico italiano, ereditata in seguito 
dalla tradizione alpina che, all'epoca della 1a Guerra Mondiale, rese popolarissimo 
il canto. La versione alpina identifica nella "Patria" la destinataria del primo pez-
zo seguita dal "Battaglione", dalla "Mamma", dalla "Bella" e dalle "Montagne". 
Un testo che può essere anche tragico, ma molto edulcorato. 
 
Poi citiamo quelle che s'intitolano con il nome di alcuni monti: Monte Canino, 
Monte Cauriol e Monte Nero.   Anche questi sono canti  che si riferiscono a parti-
colari luoghi del fronte alpino, luoghi in cui molti furono i caduti ed i testi lo ri-
cordano, ma poi il finale è di speranza (" ... se avete sete la tazza alla mano / che ci 
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rinfresca la neve ci sarà.) nel primo, allegro nel secondo ( " ... Il suo sangue l'ha da-
to all'Italia, / il suo spirto ai fiaschi del vin! “), e incitamento all'eroismo nell'ulti-
mo ("... fatti coraggio alpino bello, ché l'onore sarà per te").  

_______________________________________________ 
 
Ma altri canti, considerati disfattisti, come indicato più sopra, sono stati creati da 
chi, inviato a combattere, pur non sottraendosi vigliaccamente, osservava lucida-
mente quello che accadeva: sofferenze, feriti e morti in gran numero anche per 
conquistare pochi metri di terra, magari solo per l'ostinazione di qualche coman-
dante. Questi canti furono nell'oblio per lungo tempo anche e soprattutto perché 
venivano considerati "offensivi" verso i combattenti, verso i comandanti e verso il 
regime che prese il potere negli anni successivi e che sulla vittoria di quella guerra 
fondava parte della sua ideologia. 
Solo negli anni '50 e '60 dello scorso secolo furono "riscoperti" e restituiti 
all’attenzione generale da alcuni gruppi di cantanti che facevano riferimento a 
ideali socialisti ed anche anarchici. 
Uno di questi canti, il più famoso, è "O Gorizia tu sei maledetta", che si collega ad 
una sequenza di eventi (13 giorni, dal 5.8.1916 al 17.8.196) durante i quali mori-
rono circa 50.000 soldati e 1759 ufficiali  di parte italiana, e 40.000 soldati, tra cui 
862 ufficiali, per gli austriaci; è un canto di protesta che avrebbe inquietato anco-
ra per almeno mezzo secolo la cattiva coscienza di ufficiali e Stati Maggiori. Infat-
ti, riproposto quasi mezzo secolo più tardi, nel 1964, a Spoleto in occasione del 
"Festival dei Due Mondi" da un agguerrito gruppo di musicologi  e folksingers 
(Roberto Leydi, Giovanna Daffini, Giovanna Marini, Caterina Bueno, Sandra 
Mantovani, Michele L. Straniero) innescò una vivace polemica: alcuni ufficiali 
presenti in sala si ritennero offesi dai duri giudizi presenti nel testo, si alzarono 
rumorosamente e uscirono al grido di "viva gli ufficiali!" 
 
Altro canto, "Fuoco e mitragliatrici" si riferisce alla quinta battaglia dell'Isonzo 
(estate 1915). L'aria è quella di una canzonetta napoletana di Libero Bovio ed Er-
nesto De Curtis, stampata nel 1913 col titolo di "Sona chitarra".  
Il Monte Nero fu espugnato il 16 giugno 1915 dalle truppe alpine del IV corpo 
d'armata; il monte Cappuccio fu teatro di aspri combattimenti subito dopo l'ini-
zio del secondo attacco agli sbarramenti dell'alto Cadore, il 10 agosto dello stesso 
anno. La "trincea di raggi" o "trincea di razzi" fu teatro di sanguinosi scontri nel 
dicembre 1915. Molte mischie accanite si ebbero in quel periodo proprio per con-
quistare i trinceramenti disseminati a sud di Gorizia, trinceramenti che divennero 
tristemente famosi, come la "trincea delle frasche" e quella dei razzi o quella dei 
sassi rossi. In questi combattimenti i fanti sardi della Brigata Sassari, estrema ala 
sinistra del XIII Corpo d'armata, nel pomeriggio del 15 dicembre irrompevano 
nella trincea delle frasche ed attaccavano alla baionetta i difensori, parte ucciden-
doli, parte catturandoli. All'alba del giorno seguente penetravano nella trincea 
dei razzi, sorprendendone il presidio nel sonno e costringendolo alla resa. 
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Tutti i successivi contrattacchi avversari venivano prontamente contenuti e spez-
zati. Il generale Gabriele Berardi (medaglia d'oro), comandante dell'eroica briga-
ta, lasciava gloriosamente la vita sulle posizioni conquistate. 
Insieme al Berardi, per la conquista della cosiddetta “trincea dei razzi”, trovarono 
la morte circa due terzi della brigata.   
 
In “Addio padre e madre, addio” troviamo il triste saluto ai genitori di un soldato, 
che ha pure una moglie e due bambini,  e che è sicuro di andare incontro ad un 
triste destino. Il canto si sofferma sulla descrizione dell’attacco alla baionetta e 
della ferita al petto subita dal soldato, che i compagni, costretti al ritiro (forse si 
trattava di un attacco del quale i comandanti non avevano valutato bene 
l’opportunità)  lasciano ferito sul campo finché egli vede arrivare la morte per 
mezzo di un soldato tedesco (il “chiodo” si riferisce alla caratteristica del coprica-
po tedesco): descrizione molto cruda e, purtroppo, anche molto vera. 
Infine il canto, dopo essersi rivolto a tutte le mamme che hanno allevato i loro fi-
gli per poi vederli andare a morire in guerra, si lascia andare a una maledizione a 
tutti coloro che hanno voluto la guerra e, in particolare, si rivolge agli studenti (si 
tratta di studenti universitari) che hanno partecipato alle manifestazioni inter-
ventiste e che, quindi, ad essa erano favorevoli. 
La canzone, forse fu diffusa dai cantastorie, anche se manca il riscontro del foglio 
volante, in gran parte dell'Italia settentrionale e in numerose versioni.  Pare esse-
re una delle più conosciute, ma non diffusa, fra le canzoni della prima guerra 
mondiale, anche se probabilmente parte del testo e la musica sono  antecedenti.  
  
Protagonista di “Regassine”  non è un soldato, ma una giovane donna che raccon-
ta la sua triste storia alle sue coetanee. Era pronta per il matrimonio (“… mi do-
vevo per Pasqua sposarmi …”), ma  l’avvento della guerra portò via il suo uomo  
che, non ancora ventenne, andò a morire sul Piave. 
I dolci ricordi del periodo felice non riescono e lenire il suo dolore  (“… da quel dì 
de la morte crudele / che il destino l’amor mi rapì / son rimasta per sempre fedele, / 
trovo pace né notte né dì …”). 
Nell’ultima strofa il canto raggiunge il punto più alto, tanto che, nella sua tragi-
cità, riesce ad esprimere il meglio dei sentimenti umani, l’amore elevato 
all’ennesima potenza. Personalmente penso che per la poesia e per quanto espri-
me sia doveroso paragonarlo a “Stelutis alpinis”.    
La melodia ed il testo sono stati raccolti, negli anni ’60, da Luisa Ronchini, can-
tante e ricercatrice di canti popolari, che fa presente come, in questo caso,vittima 
della guerra non è l’uomo in trincea, ma la sua donna che rimane sola e che lo 
piange, già vedova prima di essere sposa. 
Il canto si trova, con testo leggermente diverso, in gran parte dell’Italia setten-
trionale. 
 Il canto che segue è molto diverso dai precedenti perché si può classificare come 
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un “canto di protesta”, di forte protesta; viene definito anche come un “canto anar-
chico”. Il suo titolo, che come tanti altri, prende origine dal primo verso, è: 
“Prendi il fucile e gettalo per terra”.  Già dall’inizio, quindi, si può comprendere 
l’estrema contrarietà nei confronti della guerra, una contrarietà che diventa un 
invito alla diserzione, “...vogliam la pace e non vogliam la guerra...”.   Anche la se-
conda strofa esprime gli stessi principi; ad essere gettato per terra è lo zaino  per-
ché “… siamo fratelli e non vogliam la guerra.”. 
È facilmente comprensibile come un canto del genere, se cantato  nel periodo bel-
lico, portava direttamente il malcapitato, o i malcapitati, davanti al plotone 
d’esecuzione. Anche durante il fascismo, che invece, sui cosiddetti atti d’eroismo e 
patriottici e sulla guerra, attingeva a profusione, non erano permessi canti simili. 
Per quanto riguarda la melodia, questa è stata presa da un canto risorgimentale, 
“Gran Dio del cielo”, che, invece, nell’ultima strofa, recita: “… prendi il fucile e 
vattene alla frontiera; la c’è il nemico che alla frontiera aspetta.”.  
  
Per ultimo presentiamo un canto che racconta i disagi dei nostri concittadini ve-
neziani quando, dopo la disfatta di Caporetto, l’esercito austriaco arrivò al Piave, 
cioè alle porte della nostra città. Più o meno dall’attuale Jesolo i cannoni austria-
ci, ma anche incursioni aeree, riuscivano a colpire parte di Venezia. 
Così alcuni cittadini, soprattutto quelli delle zone più soggette ai bombardamenti 
e quelli, più sfortunati, che avevano avuto l’abitazione colpita, decisero di sfollare 
verso altre città. Per fuggire l’itinerario più sicuro puntava su Chioggia e da lì 
verso sud.  
Il canto racconta il viaggio e le traversie incontrate da un gruppo di veneziani che 
salutano la loro città. “Addio Venezia addio” è il titolo che, come sottotitolo, ri-
porta il primo verso: ”Il diciaoto novembre”. 
Ed 18 novembre 1917 il vaporetto partì verso Malamocco; “… una giornata oscu-
ra…”   precisa il testo. Probabilmente c’era la nebbia, ma la giornata “oscura” si 
riferisce anche alla tristezza della partenza. Richiesti di dove fossero precisano 
“… Semo de Canaregio, San Giacomo e Castelo …”.  
Il racconto poi prosegue con altri particolari, certamente non lieti: il mangiare 
cattivo, gli accampamenti malandati e la tradotta che non partiva; il tutto per un 
viaggio di quarantotto ore fino a Pesaro. 
Un’altra faccia di quello che deriva dalla guerra, dalla quale, anche dove non si 
contino i morti,  traspare la tristezza del lasciare la propria casa e la propria città 
non sapendo se, al ritorno, si ritroveranno i propri beni ed i propri affetti.  
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La leggenda del Piave 
  

Il Piave mormorava calmo e placido al passaggio 
dei primi fanti il 24 maggio.  

L'esercito marciava per raggiunger la frontiera 
per far contro il nemico una barriera.  

Muti passaron quella notte i fanti 
tacere e bisognava andare avanti.  

S'udiva intanto dalle amate sponde 
sommesso e lieve il tripudiar dell'onde.  

Era un presagio dolce e lusinghiero 
il Piave mormorò: "Non passa lo straniero!" 
 
Ma in una notte trista si parlo di un fosco evento 
e il Piave udiva l'ira e lo sgomento 
Ahi, quanta gente ha visto vehir giù, lasciare il tetto, 
poi che il nemico ruppe a Caporetto! 
Profughi ovunque! Dai lontani monti  
venivano a gremir tutti i suoi ponti. 
S'udiva, allor, dalle violate sponde, 
sommesso e triste il mormorio de l'onde: 
come un singhiozzo in quell'autunno nero, 
il Piave mormorò: "Ritorna lo straniero!"   
 
  

E ritornò il nemico per l'orgoglio e per la fame, 
volea sfogare tutte le sue brame.  

Vedeva il piano aprico di lassù: voleva ancora, 
sfamarsi e tripudiare come allora.  

"No" disse il Piave "No" dissero i fanti, 
"mai più il nemico faccia un passo avanti!"  

Si vide il Piave rigonfiar le sponde! 
e come i fanti combattevan l'onde ....  

Rosso del sangue del nemico altero, 
il Piave comandò: "Indietro va straniero!". 
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Stelutis alpinis 
  
Se tu vêns cà su ta' crêtis 
la che lôr mi àn soterât, 
al è un splaz plen di stelutis; 
dal miò sang l’è stât bagnât. 
Par segnâl, une crosute 
j’é scolpide lì tal cret, 
fra ches stelis nâs l'erbute, 
sot di lôr, iô duar cuiet. 
Cjol sù, cjol une stelute: 
jé a ricuarde il nestri bên. 
Tu j darâs n’ê busadute 
e po' platile in tal sên. 
Quant che a chiase tu sês sole 
e di cur tu preis par me, 
il miò spirt atôr ti svole: 
io e la stele sin cun te. 
 
 

Stelle alpine 
   

Se verrai quassù fra le rocce,  
dove fui sotterrato,  
c’è uno spiazzo fiorito di stelle alpine  
bagnato del mio sangue. 
Per segnale una piccola croce  
è scolpita nella roccia;  
in mezzo alle stelle cresce l'erba  
ed io, sotto,riposo in pace. 
Cogli, su, cogli una stella alpina:  
essa ti ricorderà il nostro amore.  
Tu le darai un bacio  
e poi la poserai sul tuo seno. 
Quando sarai sola in casa,  
e pregherai di cuore per me,  
il mio spirito ti aleggerà intorno:  
io e la stella saremo con te. 
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Dove sei stato mio bell'alpino 
La Celestina in cameretta 
che ricama rose e fiori. 
Vieni da basso o Celestina 
ch'è rivà il tuo primo amore. 
Se l'è rivato, lassè ch'el riva, 
mi son pronta a far l'amor. 
Dove sei stato mio bell'Alpino 
che ti ha cambià colore? 
L'è stata l'aria dell'Ortigara 
che mi ha cambià colore. 
Sul Monte Nero c'è una tormenta 
che mi ha cambià colore. 
Là sul Pasubio c'è un barilotto 
che mi ha cambià colore. 
E' stato il fumo della mitraglia 
che mi ha cambià colore. 
Ma i tuoi colori ritorneranno 
questa sera a far l'amore. 
Fonte: libretto 'Canti degli Alpini' Commissione per la difesa del canto alpino Ottobre 
1967 Associazione Nazionale Alpini. 
 
 

Dove sei stato mio bell'alpino 
Edizione cantata dal Coro Marmolada 
  
Dove sei stato, mio bell'alpino 
che ti ga cambià colore? 
L'è stata l'aria del Trentino 
che mi ha cambià colore. 
I tuoi colori ritorneranno 
questa sera, a far l'amore. 
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Bombardano Cortina 
Edizione cantata dal Coro Marmolada 
 
Bombardano Cortina,... oilà, 
dicon che gettan fiori.... oilà, 
nemici traditori è giunta l'ora, 
subito fora subito fora 
dovete andar. 
E proseguendo poi, ... oilà, 
per Valle Costeana, ... oilà, 
giunti sulla Tofana 
su quella vetta 
la baionetta, 
la baionetta scintillerà. 
  
 

Era una notte che pioveva 
  
Era una notte che pioveva 
e che tirava un forte vento, 
immaginatevi che grande tormento 
per un alpino che sta a vegliar. 
A mezzanotte arriva il cambio, 
accompagnato dal capoposto. 
Oh! Sentinella torna al tuo posto 
sotto la tenda a riposar. 
Quando fui stato sotto la tenda 
sentii un rumore giù per la valle, 
sentivo l'acqua giù per le spalle, 
sentivo i sassi a rotolar. 
Mentre dormivo sotto la tenda 
sognavo d'esser con la mia bella, 
e invece ero di sentinella 
a fare la guardia allo stranier. 
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Il testamento del capitano 
  
El capitan de la compagnia 
e l’è ferito sta per morir 
el manda a dire ai suoi Alpini 
perchè lo vengano a ritrovar. 
I suoi Alpini ghè manda a dire 
che non han scarpe per camminar. 
O con le scarpe o senza scarpe 
i miei Alpini li voglio qua. 
Cosa comanda, siòr capitano, 
che noi adesso semo arrivà? 
E io comando che il mio corpo 
in cinque pezzi sia taglià. 
Il primo pezzo alla mia Patria 
secondo pezzo al Battaglion 
il terzo pezzo alla mia Mamma 
che si ricordi del suo figliol. 
Il quarto pezzo alla mia bella 
che si ricordi del suo primo amor. 
L’ultimo pezzo alle montagne 
che lo fioriscano di rose e fior. 
 
 

Monte Canino 
  
Non ti ricordi quel mese d’aprile, 
quel lungo treno 
che andava al confine 
che trasportavano 
migliaia degli alpini 
su su correte è l’ora di partir 
Dopo tre giorni di strada ferrata 
ed altri due di lungo cammino 
siamo arrivati sul Monte Canino 
e a ciel sereno ci tocca riposar 
Se avete fame guardate lontano 
se avete sete la tazza alla mano 
se avete sete la tazza alla mano 
che ci rinfresca la neve ci sarà. 
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Monte Cauriol 
  
Fra le rocce il vento e la neve 
siam costretti la notte a vegliar. 
Il nemico crudele e rabbioso 
lui tenta sempre il mio petto a colpir. 
Genitori piangete piangete 
se vostro figlio non dovesse tornar, 
vostro figlio è morto da eroe 
sull' alte cime del Monte Cauriòl. 
Il suo sangue l'ha dato all'Italia, 
il suo spirto ai fiaschi del vin! 
Faremo fare un gran passaporto 
o vivo o morto dovrà ritornar. 
 

Monte Nero 
Spunta l'alba del sedici giugno 
comincia il fuoco l'artiglieria 
Il Terzo Alpini è sulla via 
Monte Nero a conquistar 
Monte Nero monte rosso 
traditor della vita mia 
ho lasciato la mamma mia 
per venirti a conquistar. 
Per venirti a conquistare 
ho perduto tanti compagni 
tutti giovani sui vent'anni 
la lor vita non torna più. 
Arrivati a trenta metri 
dal costone trincerato  
con assalto disperato 
il nemico fu prigionier. 
Colonnello che piangeva 
a veder tanto macello 
fatti coraggio Alpino bello     bis 
che l'onore per te sarà. 
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O Gorizia tu sei maledetta 
 

La mattina del cinque d'agosto 
si muovevan le truppe italiane 
per Gorizia, le terre lontane 
e dolente ognun si partì 
 
Sotto l'acqua che cadeva al rovescio 
grandinavan le palle nemiche 
su quei monti, colline e gran valli 
si moriva dicendo così: 
 
O Gorizia tu sei maledetta 
per ogni cuore che sente coscienza 
dolorosa ci fu la partenza 
e il ritorno per molti non fu 
 
O vigliacchi che voi ve ne state 
con le mogli sui letto di lana 
schernitori di noi carne umana 
questa guerra ci insegna a punir 
 
Voi chiamate il campo d'onore 
questa terra di là dei confini 
Qui si muore gridando assassini 
maledetti sarete un dì 
 
Cara moglie che tu non mi senti 
raccomando ai compagni vicini 
di tenermi da conto i bambini 
che io muoio col suo nome nel cuor 
 
Traditori signori ufficiali 
Che la guerra l'avete voluta 
Scannatori di carne venduta 
E rovina della gioventù  
 
O Gorizia tu sei maledetta 
per ogni cuore che sente coscienza 
dolorosa ci fu la partenza 
e il ritorno per molti non fu. 
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Fuoco e mitragliatrici 
 
Non ne parliamo di questa guerra 
che sarà lunga un'eternità. 
Per conquistare un palmo di terra 
quanti fratelli son morti di già. 
 
Fuoco e mitragliatrici, 
si sente il cannone che spara. 
Per conquistar la trincea: 
"Savoia!", si va. 
 
Trincea di raggi, maledizioni, 
quanti fratelli son morti lassù! 
Finirà dunque sta flagellazione, 
di questa guerra non se ne parli più. 
 
O monte San Michele 
bagnato di sangue italiano, 
tentato più volte, ma invano, 
Gorizia pigliar. 
 
Da monte Nero a monte Cappuccio 
fino all'altura di Doberdò 
un reggimento più volte distrutto; 
alfine indietro nessuno tornò. 
 
Fuoco e mitragliatrici, 
si sente il cannone che spara. 
Per conquistar la trincea: 
"Savoia!", si va. 
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Addio padre e madre addio 
  

Addio padre e madre addio 
che per la guerra mi tocca di partir 
ma che fu triste il mio destino 
che per l'Italia mi tocca di morir. 
  
Lascio la moglie con due bambini 
o cara mamma pensaci tu 
quando sarò in mezzo a quegli assassini 
mi uccideranno e non mi vedrai più. 
  
Quando fui stato in terra austriaca 
subito l'ordine a me m'arrivò 
mi dan l'assalto la baionetta in canna 
addirittura un macello diventò. 
  
E fui ferito da una palla al petto 
i miei compagni li vedo a fuggir 
ed io per terra rimasi costretto 
mentre quel chiodo lo vedo a venir. 
  
Fermati o chiodo che sto per morire 
pensa a una moglie che piange per me 
ma quel infame col cuore crudele 
col suo pugnale morire mi fé. 
  
Vioaltre mamme che soffrite così tanto 
per allevare la bella gioventù 
nel cuor vi restano lacrime e pianto 
pel vostro figlio che muore laggiù. 
  
Sian maledetti quei giovani studenti 
che hanno studiato e la guerra voluto 
hanno gettato l'Italia nel lutto 
per cento anni dolor sentirà.   
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Regassine 
  

 
Regassine vi prego ascoltare 
la mia storia con giusta rason,  
io la voglio daver racontare  
che mi trovo nei grandi dolor.  
  

Mi dovevo per Pasqua sposarmi  
ma il destino non volle così:  
non avendo compiuto i vent'ani  
che inocente sul Piave morì.   

Mi ricordo dei dolci suoi baci,  
le caresse che lui dava a me,  
mi diceva: "Sei bella e mi piaci,  
sulla terra sei nata per me”.  
  

Da quel dì de la morte crudele  
che il destino l'amor mi rapì  
son rimasta per sempre fedele,  
trovo pace né note né dì.   

Son rimasta nel mondo smarita  
senza aver la mia gioia al sen,  
prego Dio che mi tolga la vita  
per andare a vivere con sè.   

Così disse con voce tremante,  
per tre volte così replicò,  
chiuse gli occhi dolenti all'istante  
ed in cielo con lui se ne andò.   
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



40 

Prendi il fucile e gettalo  per terra 
  

Prendi il fucile e gettalo per terra 
Vogliamla pace vogliam la pace 
Vogliam la pace e non vogliam la guerra. 
  
Prendi lo zaino e gettalo per terra 
Siamo fratelli siamo fratelli 
Siam fratelli e non vogliam più la guerra.  
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Il diciaoto novembre (Addio Venezia addio) 
  

 
Il diciaoto novembre 
una giornata scura, 
montando in vaporeto 
i n'à fato ciapar paura. 
  
 

Col fischio de la sirena, 
col rombo del canone, 
noialtri povari profughi 
intenti all'incursione. 
  
 

El mariner da bordo 
diceva "Andate a basso 
che qualche mitragliatrice 
potrebbe farvi danno". 
  
 

Addio, Venessia addio 
noi ce ne andiamo 
addio Venessia addio 
Venessia salutiamo. 
  
 

Passando par Malamocco 
ghe gera de le donete 
che tutte ci dimandavano 
"Ma da che parte siete?" 
  
 

Siamo da Canaregio 
San Giacomo e Castelo, 
siamo fugiti via 
col nostro fagotelo. 
  
 

Ed arrivati a Chioggia 
ci misero accampati 
come fussimo stati 
i povari soldati. 
  
 

Dopo tre ore bone, 
rivata la tradota, 
ai poveri bambini 
un poca de aqua sporca. 
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E a noi per colazione 
la carne congelada 
che dentro ghe conteneva 
qualche bona pissada. 
  
 

E da Rovigo a Ferrara 
una lunga fermata 
durante tuta la note 
fino alla matinada. 
  
 

Dopo quarantott'ore 
del nostro penoso viaggio 
siamo arrivati a Pesaro 
uso pellegrinaggio. 
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A cent'anni dalla prima guerra mondiale 
Canzoni di guerra? 

 
Appendice storico-letteraria 

 
Selezione dal repertorio del 

Coro Marmolada 
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Ai preât la biele stele 
( Musica di Franco Escher – Armonizzazione di Luigi Pigarelli) 
 
Qualcosa ne abbiamo già detto. Come spesso accade nel leggere canti e poesie 
friulane, questa, per la musica di Franco Escher e l’armonizzazione di Luigi Pi-
garelli, propone un andamento e una melodia avvicinabili ad un canto e a una 
preghiera,  nell’ispirazione e nell’emozione che sanno trasferire.   
“Ai preât la biele stele” è una villotta friulana, molto diffusa tra i nostri soldati 
nel corso della prima guerra mondiale: vi si riconosce la tipica forma poetica  di 
origine ottocentesca: quattro ottonari alternati piani (primo e terzo) e tronchi 
(secondo e quarto); un canto che unisce alla semplicità del testo, caratteristica 
costante dei brani di derivazione popolare, una raffinata armonizzazione melo-
dica. 
Tecnicamente ancora, si ritiene che le villotte friulane, per la struttura melodico
-ritmica, risentano di un’ influenza della musica strumentale di matrice austro-
ungarica e slavo-balcanica, potendosi aggiungere che gli arrangiamenti delle 
canzoni popolari dell’arco alpino discendono, in generale, da modelli di canto 
corale di tradizione austro-tedesca, e meno da tipologie derivate dalle scuole mu-
sicali italiane, le quali hanno, invece, riservato a queste forme di canto corale un 
ruolo piuttosto marginale. 
La guerra, dunque. Essa ha coinvolto e sconvolto anche coloro che si trovavano a ca-
sa, che vivevano giorni di speranza e d'apprensione attendendo ogni giorno chi por-
tasse una notizia dal fronte, purchessia.  In questo canto una ragazza rivolge una 
preghiera alla stella per lei più bella, e a tutti i santi del paradiso, affinché Dio pos-
sa fermare la guerra e il suo amato finalmente ritornare al paese: “ Ai preât la biele 
stele / duc’ i sants del paradis / che il Signor fermi la uère / che il mio ben torni 
al pais! / Ma tu stele, biele stele / va’ daûr di che’ montagne / là ch’a l’è ‘l mio cu-
risìn (cuore) ”. 
Certo nel linguaggio e nella fiducia nei sentimenti di appartenenza, che rimangono 
comunque strutturati nella cultura religiosa, patriottica e familiare del mondo che ci 
ha preceduti, non ancora globalizzato in ciò e quindi “razionale”, rassicurante, re-
stiamo nell’ambito della tradizione lirico-romantica nazionale, di ascendenza generi-
camente risorgimentale. 
Tornando alla dolce nostra canzone, come spesso accade la musica può unire, alme-
no per brevi attimi, almeno nella privata coscienza, nonostante il frastuono delle ar-
mi attorno ( o la desolata solitudine di chi rimane a casa senza poter sapere, preve-
dere alcunché…) ciò che la guerra divide. 
Così, accanto alla stella ‘ bièla’, ai santi tutti del Paradiso, e al loro Signore e Dio, 
la fanciulla chiede la grazia di non condannarla al silenzio, all’annullamento emo-
tivo, di rendere noto, compreso, forse intravisto tra quelle stelle di una notte di trince-
a o tra i nembi del fumo acre di morte che la sovrasta il suo grido d’amore, la sua ri-
cerca dell’affetto profondo, indivisibile se non a prezzo dell’aridità del vivere, o del 
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morire, anch’essa, poiché laggiù, nel buio dell’insondabile e dell’imprevedibile, sta il 
suo cuore, ‘l mio curisin, senza il quale tutto il resto perde di valore, senza eccezione, o 
alternativa, che il momento consenta. 

 
A cura di Paolo Pietrobon 



64 

Alpini in Libia 
( Armonizzazione di Flaminio Gervasi ) 
 
Il corpo degli Alpini, fondato nel 1872 per  "la difesa dell'arco alpino", ebbe il 
"battesimo del fuoco" nel 1896 ad Adua, in Etiopia ( solo 92 dei 954 alpini parti-
ti dall'Italia sotto il comando del tenente colonnello Davide Menini, rimasero 
vivi ). Questi nostri soldati tornarono in Africa (Libia) nel 1911 quando l'Italia, 
la cui classe politica dirigente aveva  ambizioni coloniali, decise di impadronirsi 
della Tripolitania e della Cirenaica, due province dell'ormai decadente impero 
ottomano.  
E’ proprio in questa guerra che nacque il canto denominato "Alpini in Libia", il 
cui titolo originale era "Il Vascello di Savoia, la nave che trasportava una delle 
formazioni alpine, il Battaglione Saluzzo, per cui  il canto inizia con il verso "E 
la nave s'accosta pian piano ...".   
Forse il canto è opera di un anonimo alpino del battaglione Saluzzo, scritto dopo 
la battaglia di Uadi Derna, vinta dalle truppe italiane che inflissero ai turchi u-
na dura sconfitta.  Un verso, pertanto, risulta comprensibilmente un po' trionfa-
listico (" ... i turchi fuggivano gridando: alpini abbiate pietà."), ma subito dopo il 
testo ("... Sulle dune coperte di sabbia i tuoi alpini, o Italia, morivano ma nelle ve-
glie ancor ti sognavano, con la morosa e la mamma nel cuor.") riporta il canto ai 
sentimenti che prendevano sempre i soldati, lontani da casa e dagli affetti, 
quando venivano mandati a combattere sul suolo straniero - in questo caso sulle 
dune sabbiose e non sulle montagne di casa -, per una guerra della quale i più 
forse ignoravano i veri perché.   
"E la nave s'accosta pian piano / salutando Italia sei bella / al vederti mi sembri u-
na stella / o morosa ti debbo lasciar…": l'inizio del canto dimostra sì un sentimen-
to di amor patrio che, però, subito si trasforma nel pensiero della morosa rima-
sta a casa. Poi, immancabile, il richiamo all'obbedienza ( " ... i turchi son là" ), 
preceduto dalla formalità del saluto del capitano. Infine la descrizione del cam-
po di battaglia con il "rombo del cannon", allorché risuonano anche le trombe de-
gli alpini che avanzano con le penne al vento ("...le nostre trombe si misero a suo-
nare le nostre penne al vento volavano ... "), 
Un pizzico di “tracotante trionfalismo” seguito, ancora, da sentimenti più dolci, 
sentimenti che si ritrovano molto spesso nei canti degli alpini.  
Il canto in questione, che già il Coro Marmolada eseguiva negli anni '60 e '70, è 
stato ripreso recentemente proprio per inserirlo nei concerti a tema riguardanti 
il ricordo della prima guerra mondiale, anche se storicamente attiene ad un'altra 
campagna bellica, considerata, in ogni caso, per le successive conseguenze 
(nazionalismo balcanico), una delle cause dello scatenarsi della guerra che scon-
volse l'Europa intera e non solo. Testo e melodia in ogni caso confermano il fatto 
che i canti degli alpini non sono canti ‘di guerra’ ( per la guerra) che, invece, vie-
ne ricordata e raccontata nella speranza che  altri conflitti non tornino a scon-
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volgere le nostre esistenze e quelle dei nostri figli. Il testo:  
E la nave s'accosta pian piano, / salutando Italia sei bella / al vederti mi sembri una 
stella, / o morosa ti debbo lasciar.  
Allora il capitano mi allungò la mano / sopra il bastimento mi vuol salutare / e poi mi 
disse i turchi son là.  
E difatti si videro spuntare, / le nostre trombe si misero a suonare /  le nostre penne al 
vento volavano / tra la bufera e il rombo del cannon.  
E a colpi disperati / mezzi massacrati dalle baionette / i turchi fuggivano gridando: / 
alpini abbiate pietà.  
Sulle dune coperte di sabbia / i tuoi alpini, o Italia, morivano / ma nelle veglie ancor 
ti sognavano, / con la morosa e la mamma nel cuor.  
E col fucile in spalla / caricato a palla / sono ben armato, paura non ho; / quando a-
vrò vinto ritornerò! 
 

A cura di Sergio Piovesan 
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Dove sei stato mio bell’alpino 
( Armonizzazione di Antonio Pedrotti ) 
 
Nella versione cantata dal Coro Marmolada, e accreditata pure nel repertorio 
della Sat trentina, il testo è dei più semplici, e non proprio agevolmente – se non 
per la presenza del termine ‘ alpino ’, altro e fondamentale sintagma della lette-
ratura musicale di cui stiamo occupandoci – potrebbe un appassionato meno ha-
bitué riconoscere il ‘come’ e il ‘dove’ di quel colore che cambia sul viso del solda-
tino per poi tornare ad un tenore rasserenante: “ Dove sei stato, mio bell’alpino / 
che ti ga cambià colore? / L’è stata l’aria del Trentino / che mi ha cambià / colore. / I 
tuoi colori ritorneranno / questa sera, a far l’amore.” 
A voler esagerare, quest’alpino potrebbe anche starsene in una caserma del 
Trentino, o ad una esercitazione, tanta è la certezza con cui la morosa attende il 
suo ritorno, e senza riferimento ad alcunché di drammatico. Ma tant’è, i testi 
popolari intensivamente utilizzano, nel loro nascere e trasformarsi in relazione a 
contingenze e contesti diversi, sottintesi o semplificazioni, allusioni o riutilizza-
zioni di scritture e musiche preesistenti, e l’effetto emotivo-musicale inventato 
dalla bravura di Pedrotti ci mette tutto ciò che eventualmente manchi. 
Che si tratti però, con buona approssimazione, di una semplificazione effettiva 
di uno o più testi precedenti ( o prevalenti ), nei quali  emerge l’appartenenza 
del canto alla tradizione dei canti alpini ‘di guerra’, è suggerito autorevolmente 
dalla versione riportata nell’ottimo libro di Virgilio Savona e Michele Straniero, 
così: “ Dove sei stato / mio bell’alpino.../… che ti ha cangià colore? / L’è stata 
l’aria / dell’Ortigara / che mi ha cangià colore…/… è stato il fumo della mitraglia / 
…”( 1).  
Il resto come nell’altra versione. 
Tutto più conseguente, qui, e meglio rappresentativo dell’attitudine 
‘iconografica’ attribuibile ai canti ‘ di guerra’, nel senso che ‘ Ortigara’ è parola 
da sola sufficiente a tratteggiare un terribile sanguinoso teatro di guerra. 
“ Dopo la conquista di Gorizia (1916) il Comando Supremo emanò direttive per un’ 
offensiva sul Monte Ortigara in modo da risospingere l’esercito austriaco oltre la li-
nea Cima Portule-Bocchetta di Portule …. per l’azione erano state predisposte 12 
divisioni (150000 uomini)…al comando del generale Mambretti ( 6^ armata) …. 
Nonostante le direttive del Comando Supremo subordinassero l’attacco alla presenza 
di buone condizioni atmosferiche … i battaglioni in prima linea si mossero nella 
nebbia mentre le artiglierie nemiche aprivano il fuoco. Queste, infatti, al contrario 
di quelle italiane, non avevano bisogno di aggiustare il tiro, in quanto colpivano se-
guendo uno sbarramento già predisposto …. Difficile immaginare il tragico incal-
zante sviluppo degli avvenimenti nelle poche ore fra le quindici e la not-
te...l’avanzata dei battaglioni di prima linea sul terreno ricoperto da uno strato di 
neve in liquefazione, nella nebbia fitta, tra i piovaschi, sotto il fuoco delle artiglierie 
che battevano alla cieca, l’ascesa sul roccioso pendio, gli assalti stroncati dinanzi ai 
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reticolati, l’avanzare ( alle spalle –ndr) dei battaglioni di rincalzo che, incuranti delle 
perdite, si spingevano innanzi …. la situazione era tragica …(2) ....  
In questa situazione di estrema difficoltà e confusione, gli alti comandi, invece di 
ordinare un ripiegamento generale, fecero sferrare un contrattacco. Ciò che seguì 
fu una babele di ordini e contrordini “ in cui l’inadeguatezza di chi occupava i posti 
di maggior responsabilità emerse in tutta la sua gravità, anticipando ciò che sarebbe 
stata, qualche mese dopo, la disfatta di Caporetto (3). 
I venti giorni della “battaglia dell’Ortigara” erano costati poco meno di 25000 
morti! 
 
Ovviamente, la bellezza della musica che accompagna il canto, e una buona ese-
cuzione, rendono giustizia ad un testo monco e indubbiamente generico, al limite 
del fraintendimento del suo presupposto celebrativo. 
In questo caso, come spesso nei canti di questo genere, l’unico indizio di 
un’emozione forte, che però trattiene pudicamente l’angoscia e la paura, per com-
passione del soldatino amato o per non esistere nella semplice fanciulla ( o mam-
ma o…) il coraggio di fare cenno alla guerra che inghiotte il giovane uomo, sta 
nella promessa di un ritorno felice, del recupero di quei colori in un viso rassere-
nato, quasi come la mamma che al bambino riottoso davanti alla siringa della 
vaccinazione promette in premio l’abbraccio più tenero, e la ripresa del libero gio-
co che l’attende a casa, come sempre, nell’abituale imperdibile serenità familiare. 
Non altro può dire e fare, di fronte al grande macello, una semplice ragazza ( o 
mamma…) innamorata di quel soldato: non imprecazioni, non protesta ‘politica’, 
non ricorso alle autorità’ superiori’. Non altro, se non abbracciarlo con tutta la 
forza di cui è capace, nascondendo il viso incapace di fingere sulla sua spalla, e af-
fidarsi alla ( buona) sorte. 
 
Note: 
 

1  - Virgilio Savona-Michele Straniero, Montanara…canti della tradizione popo-
lare italiana, Mondadori, Milano, 1987, pag. 422 ( Alpini 15-18). 

2  - Tratto da “ Faldella Emilio, Storia delle truppe alpine, ANA Ed., Milano 
1972”, in De Marco Claudia, Il mito degli alpini, Present. Cesare Di Dato, 
Pref. Mario Isnenghi, Gaspari Ed., Udine, 2004, pagg. 62-65. 

3  - Tratto da “ Oliva Gianni, Storia degli Alpini. Dal 1872 alla vigilia del 2000, 
Rizzoli, Milano, 1985”, in De Marco Claudia, Il mito degli Alpini, citato.   

 
A cura di Paolo Pietrobon 
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Era sera 
( Armonizzazione di Andrea Mascagni ) 

 
“Era sera di un giorno di festa, la mia bella mi stava accanto, mi diceva ‘io t’amo 
tanto’ …/ … i tuoi occhi son neri son belli / i tuoi capelli sono di oro …/… Dammi 
un ricciol dei tuoi capelli / che li serbo per tua memoria” ….. 
Qui l’avvio del canto pare davvero non curarsi degli affanni dell’esperienza di 
guerra. Prevalgono i toni idilliaci, di un paesano romanticismo, soprattutto in 
quel ricciolo portato con sé dall’amante quale ricordo, pagana sempliciotta reli-
quia cui rivolgere il pensiero d’amore, o della sua lontananza. E intorno, di nuo-
vo, i sintagmi allusivi al frammento di serenità esistenziale, alla pausa dal lavoro 
feriale, al silenzio ritrovato della prima sera, all’ambita presenza di una fanciul-
la, bella e vivace quanto innamorata e sincera… 
Vengono a mente per un’associazione spontanea altri acquarelli deliziosi regalati 
alla penna e alla bacchetta di scrittori e musicisti da tale speciale convergenza di 
fortunate percezioni ambientali e psicologiche ( anche ricorrendo, con rispetto e 
ammirazione, allo splendore sobrio e ovattato della Sera del dì di festa di Giaco-
mo Leopardi : “ Dolce e chiara è la notte e senza vento, / e queta sovra i tetti e in 
mezzo agli orti / posa la luna, e di lontan rivela / serena ogni montagna. O donna 
mia,… /… tu dormi, che t’accolse agevol sonno / nelle tue chete stanze; e non ti mor-
de / cura nessuna…”, o, dello stesso autore, al patetico contemplare di A Silvia : 
“ sonavan le quiete /  stanze, e le vie dintorno, / al tuo perpetuo canto,… / … era il 
maggio odoroso: e tu solevi / così menare il giorno. / Io gli studi leggiadri / talor la-
sciando e le sudate carte,… /… porgea gli orecchi al suon della tua voce, / ed alla 
man veloce / che percorrea la faticosa tela…”). Con la considerazione, ovvia, della 
diversità dei contesti, e del relativo feeling che traspare tra gli innamorati, ma 
l’utile evidenza di quanta poesia e letteratura ‘ leggera’ vengano dalla tradizione 
classica. 
 
Ecco allora, per cenni, l’estensione di tale poesia ‘minore’: a cominciare dai mor-
morii del Canto de not ‘n montagna ( “ La sera là sui prai de la montagna / che se 
gà el bosco nero sotto i piè / e gh’è n’mucio de stele / ‘n tel seren… / … sluse ‘l foc fòr 
de l’us a ogni baita / ‘ntorno ‘ntorno gh’è / ‘n bon odor de fen…” ), o dai crepitii 
sommessi di Entorno al foch ( “ Se smorza ‘na fiamèla, / se ‘npiza ‘n toch de zoca, / 
… e se sta lì a vardar… / … se pensa a la morosa / a nossa pòra mama / se ‘npiza 
‘n’altra fiama / che la va drita al cor…”), o ancora dal brillìo sensuale, appena 
velato di pudore, della Brasolàda ( “ Soto la luna / la strada de montagna se stra-
pèga: / la par ‘na lunga bava de lumèga / e i sassi i xe d’argento. In alto, solo / ghe 
brila el ciciolar d’un usignolo. / Impìssa el fogo e séntete lì rente, / la boca rossa, e i 
oci, i oci, / no li ricordo. Te digo solamente: / te do el me còre, tienlo sui zenòci…”), 
o dalla vasta elegia di Vien morettina vien ( “ Vien morettina vien / in campagna 
a voltar el fen. / Quand ch’el fen sarà ben voltà / noi godremo la libertà / l’aria pura 
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in mezzo al prà. / In mezzo al prà e in mezzo ai fior / morettina farem l’amor…”), o 
infine dalla patetica Doman l’è festa ( “ Doman l’è festa / non si lavora / g’ò la mo-
rosa / d’andà a trovar / … / perché l’èi bèla, / la g’à na stela in mezzo al cor / che la 
risplende / … / che la mi rende consolazion…”). 
 
Gli elementi dell’abbandono all’ambiente naturale complice e carezzevole ci son 
tutti, così come l’ammissione tranquilla degli amori incolpevoli di quei giovani, 
anche in Era sera, se non che, qui, il fantasma del buio che cancellerà le tinte mor-
bide dei tramonti, nella borgata da abbandonare, e della sola ‘rimembranza’ che 
chissà per quanto dolorosamente la sostituirà, sbuca dall’idillio, oscuramente, na-
scondendo al lettore volto e ghigno minaccioso, l’annuncio del male soverchiante 
che s’avverte premere sui loro gesti e sui loro pensieri, della guerra, ancora. 
I capelli neri e i riccioli d’oro dell’amata sono il talismano di una salvezza necessa-
ria contro la disperazione, che è bestemmia nel piccolo devoto borgo, mentre lo 
sguardo vibrante del giovane soldato, levato alto sul capo dell’amata a scrutare 
l’orizzonte vale l’augurio, anzi, la previsione trascendente della vittoria: la vitto-
ria, sì, eroicamente evocata a coprire la tristezza del distacco, gridata a se stesso 
per l’inevitabile onorevole adesione al sermone patriottico, o anche al convinci-
mento della redenzione nazionale vicina.    
 

A cura di Paolo Pietrobon  
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Monte Canino 
( Armonizzazione di Fernando Mingozzi )  

  
Come ne “ La tradotta ”, altro canto fondamentale della letteratura e della storia 
collegate alla Grande Guerra, anche in “ Monte Canino ” si avvertono il dolore e 
l’oscuro impersonale destino imposti dalla storia dei ‘grandi’ ai personaggi 
‘minori’ della vicenda umana di popoli ‘scagliati’ l’uno contro l’altro: l’esodo di 
massa, il sacrificio senza prevedibile salvezza… 
Dei grandi, prevalentemente, poiché le speranze irredentiste e ‘nazionali’ in sen-
so propriamente politico appartenevano sostanzialmente a minoranze, se di co-
munità e popolo si parli, com’è giusto, anche in termini di numeri semplici, non 
limitandosi, per semplificazione o interessata appartenenza, alle élites accredita-
te di effettivo valore sociale e reputazione economica o istituzionale. 
 
“ I soldati sedevano silenziosi, fumavano, guardavano dal finestrino; molti stavano 
addentando polli e ciambelle, metodici nel tributo d’omaggio alla cucina materna; 
tenendo a mezz’aria una fetta d’arrosto o di salame casalingo, masticavano lenta-
mente, guardando a occhi socchiusi la campagna placida. Da qualche vagone veniva 
la voce di piccoli gruppi che s’ostinavano a cantare vecchi ritornelli militari, ma 
senza entusiasmo … l’ordine di partenza era giunto improvviso, e per due giorni era 
stato tutto un correre, apprestare, affannarsi per un minimo d’equipaggiamento…”: 
così infatti Virgilio Savona e Michele Straniero, ricercatori di eccellenza nel no-
stro campo, presentano ‘La tradotta’, con parole che valgono senz’altro a incor-
niciare il contesto, e l’interiore risentimento collegato alla partenza di tanto po-
polo, di contadini in gran numero, giovanissimi, anche padri di famiglia, verso 
l’incognita somma, la guerra, per una patria spesso non del tutto compresa nel 
loro immaginario e nel loro povero ‘sapere’. 
Ancora la speranza che cozza contro il clangore delle armi che tutto copre, co-
stringe all’incertezza,  senza che basti il richiamo all’eroismo ‘di corpo e 
d’arma’ ( dopo tre giorni di strada ferrata / ed altri due di duro cammino / siamo 
arrivati / sul Monte Canino …. se avete fame, guardate lontano / se avete sete, la 
tazza alla mano / che vi rinfresca la neve ci sarà ). Non varrà, in quei momenti as-
soluti, della vita di uno a patto che si cancelli quella dell’altro, figlio di una po-
vera sudata terra di fronte ad un altro come lui ma ‘dall’altra parte 
assegnatagli’, il mutuo riconoscimento del comune diritto alla vita e agli affetti 
fondamentali, non potrà valere, a prezzo della vita, il minimo istante di umana 
compassione, come straordinariamente in ‘altra’ canzone Fabrizio D’Andrè è 
riuscito a rappresentare, imprimendo in milioni di giovani del ‘dopo ’ l’esigenza 
di un rifiuto morale assoluto della guerra in quanto tale:  

 
“… ed arrivasti a varcar la frontiera 
in un bel giorno di primavera 
e mentre marciavi con l'anima in spalle 
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vedesti un uomo in fondo alla valle 
che aveva il tuo stesso identico umore 
ma la divisa di un altro colore: 
sparagli Piero, sparagli ora 
e dopo un colpo sparagli ancora 
fino a che tu non lo vedrai esangue 
cadere in terra a coprire il suo sangue, 
e se gli spari in fronte o nel cuore 
soltanto il tempo avrà per morire 
ma il tempo a me resterà per vedere 
 gli occhi di un uomo che muore, 
e mentre gli usi questa premura 
quello si volta , ti vede, ha paura 
ed imbracciata l'artiglieria 
non ti ricambia la cortesia: 
cadesti in terra senza un lamento 
e ti accorgesti in un solo momento 
che il tempo non ti sarebbe bastato 
a chiedere perdono per ogni peccato, 
cadesti interra senza un lamento 
e ti accorgesti in un solo momento 
che la tua vita finiva quel giorno 
e non ci sarebbe stato un ritorno …” 

 
“ Non ti ricordi quel mese d’Aprile / quel lungo treno che andava al confine / e tra-
sportava migliaia di alpini / su su, correte, è l’ora di partir ”… rimane solo il tra-
guardare, con il cuore in sussulto, oltre il finestrino della tradotta, o la feritoia 
della garitta, laggiù, dove si apre la valle natìa, per convincersi di ritrovare 
l’apparizione rassicurante dei giorni di pace… 
 

A cura di Paolo Pietrobon 
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Monte Pasubio 
( Testo e musica di Bepi De Marzi ) 
 
La prima lettura di quest’altro gioiello della coralità alpina d’autore, giocato 
dall’estro poetico di Bepi De Marzi sui temi musicali della ridondanza e della di-
versione, riconosce immediatamente le nuove icone rappresentative della buona 
mitologia dei soldati di montagna: l’andare per colonne e il frastuono incombente 
dei cannoneggiamenti su in alto, ove è prevedibile, scontato per molti, il sacrificio 
estremo: “ Su la strada del Monte Pasubio / lenta sale una lunga colonna / l’è la 
marcia de chi non torna / de chi se ferma a morir lassù. / bomborombom bom…”. 
Ridondante quel rombo incessante, lontano a volte, altrimenti incombente, ca-
pace di travolgere borgate e paesi in valle e disperderli nell’allontanamento sen-
za approdi prevedibili e rassicuranti: le poco raccontate tragedie degli sfollati, 
poco raccontate perché assorbite nella rassegnazione delle popolazioni e, in fon-
do, poco utili al rendiconto sincero di un’epopea doverosamente gloriosa. Rasse-
gnazione e lontananza, sentimenti e angosce struggenti di chi osserva i lampi 
notturni dell’ ‘inferno’, al fronte, dove figli, fratelli e mariti stanno annaspando, 
con l’anima a pezzi, in un olocausto orribile, di fuoco, gas e baionette sempre 
pronte a squarciarti la gola. 
Divergente, e incomprimibile, nell’iper-coscienza dell’onore militare più che nella 
consapevolezza di un evento ragionevolmente controllabile dal soldato-alpino, 
quindi per quella mitologia un soldato speciale, un ‘ ma ’, forse gridato nella 
marcia d’avvicinamento, e poi trasferito al ghigno disperato del corpo a corpo 
sul labbro della trincea – la propria o l’altrui poco importa –, quel ‘ma gli alpini 
non hanno paura’ che suona da riserva psichica assoluta per agire, quando non 
lo siano le pistole d’ordinanza di qualche ufficiale ‘bramoso di gloria’ puntate 
alla schiena del soldatino irrigidito dall’umana radicale paura, o il trangugia-
mento sconvolto di decisivi sorsi di grappa, quasi mai assenti al fronte… 
In ogni caso con la conquista di un onore pulito e per nulla retorico, e della pietà 
di chi raccontò e racconta ciò che i tanti ossari dispersi nelle nostre regioni alpi-
ne ricordano doverosamente, e pretende dal visitatore un inchino profondo, ri-
spetto e ‘compassione’, come oggi s’usa dire senza se e senza ma. 
Vanno in colonna quei nostri soldati, scarpe e abbigliamento improbabili, infini-
ta processione di ragazzi e padri di famiglia senza alternativa, sequenza punti-
forme d’anime nei duri passi montani, allora, oggi luoghi paciosi del moderno 
viaggiatore, sovente ignaro passante o consumatore accanito di diavolerie tecno-
logiche – auto e mefitiche teorie di pullman fin sotto alle forcelle della sofferenza 
illimitata di quegli alpini, e del sacrificio di tantissimi di loro – scambiate per 
usuali bus di città. 
Vanno e, sotto di loro, sentono i compagni scavare, “ soto i denti ghe ze ‘na minie-
ra / ze i alpini che scava e spera / de ritornare a trovar l’amor…”: la guerra di mina, 
l’altra micidiale icona, la guerra sotterranea, gli uni sopra gli altri, anche più 
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volte, a cercare nelle viscere della roccia una salvezza purchessia, con decine di 
migliaia di tonnellate insaccate in cunicoli e pozzi, e lo smantellamento di intere 
montagne, crateri immensi nei quali non serviva nemmeno seppellire le centinaia 
di morti, inghiottiti dalla terra che li aveva generati, ma per vivere, amare, cre-
scere i figli… ( Nota). 
Ma…ancora quel ma…sulla cima devastata dalle esplosioni e silente, funerea, al-
lorché solo il vento rimane a vestire panni di un alcunché di vitale, percepibile al-
la carezza di un fiore, “ gli alpini non hanno paura ”, nonostante tutto, contro o-
gni logica di chi vive nella normalità delle convenienze e delle opportunità, di chi 
abbia in sorte – e anche grazie a loro abbiamo oggi – di non conoscere guerra, o-
dio, dissoluzione di sé e del proprio vivere quotidiano, almeno sulla porta di casa.  
L’onore e l’arma ( i compagni di trincea più di tanta ufficialità ) sono salvi, devo-
no essere salvi, perché elementi di una dignità che era parte del vivere valoriale e 
storico di quei contadini vestiti da soldato. Ciò, comprensibilmente dato che trat-
tasi di canzone d’autore, sgorga dall’anima grata di un poeta e musicista a quei ‘ 
tosi ’, ma collima amorevolmente con le memorie loro, incise in diari e testimo-
nianze, nelle balze montuose tuttora religiosamente tutelate e rispettate, almeno 
finché il sentimento onesto della storia vinca sulla dimenticanza degli ignavi o sul 
cinismo dei pavidi. 
 
Nota: I ‘ denti ’ di cui qui si parla, secondo la lettura preferibile del testo, sono in 
realtà due acrocori rilevati nella cresta del Pasubio, italiano l’uno, austriaco 
l’altro, il primo dei quali fatto saltare dopo mesi di scavo sotterraneo, di orecchie 
sulla roccia viva a distinguere i movimenti nemici, della speranza angosciosa di 
recuperare il filo di una sopravvivenza nel caos dell’annientamento del nemico, 
ancora e sempre questo. Oggi, a memoria solenne di quegli spasimi, è l’intero 
comprensorio del Pasubio diventato monumento e ammonimento vasto, comples-
so, anche affascinante in un certo senso. “ La zona del Pasubio, dichiarata monu-
mentale dal 1922, è delimitata da 30 cippi che ricordano i reparti che maggiormente 
si distinsero negli accaniti combattimenti. Vi si accede percorrendo vie fascinose ed 
austere: la “strada degli Eroi”, nel cui tratto a monte sono collocate le lapidi ricordo 
di 15 decorati di Medaglia d'Oro, tra cui quelle dei trentini Cesare Battisti, Damiano 
Chiesa e Fabio Filzi; la “strada degli Scarubbi” e, la più famosa via d’accesso al Pa-
subio, una delle maggiori opere belliche di tutto il conflitto, la “Strada delle 52 galle-
rie”, una mulattiera che permetteva all’esercito italiano il collegamento fra la base del 
monte e la zona alta al riparo dal tiro nemico. La realizzazione di mine e contromine 
fu molto intensa anche sulla Marmolada con l'applicazione di cariche nei tunnel sca-
vati nel ghiaccio ”. 

 
A cura di Paolo Pietrobon 
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Il ritorno  
( di  Carlo  Geminiani e  Bepi  De Marzi ) 

Questa è la lunga storia 
di un soldato 
che per disgrazia 
ritornò dal fronte 
senza saper che, 
invece dell'alloro, 
gli avevan messo 
cento corna in fronte. 
 
A son tornà stanote, 
stanote a casa mia: 
tre case, l'ostaria, 
la cesa col piovàn. 
Me ga robà la guera, 
sinque ani manco un mese 
ma adess dal me paese 
mi non me movo più. 
Vicin a me mujère, 
tacà a la me putèla, 
la vita xé pù bela 
la xè la libertà…. 
 
Cammina per la strada acciottolata 
e giunge a una finestra illuminata. 
Bussa alla porta il bravo soldatino 
e sulla porta appare un bel bambino. 
 
“Ghe xéla” ghe domando, 
“ghe xé la Carolina?” 
 
“Me mama xé in cusina 
a fare i so mestier. 
Vien 'vanti ghe xé posto 
par tutti i congedati: 
qua i militar soldati 
fan tapa note e dì. 
A tuti la ghe conta 
che l'è senza marìo, 
perché l'è andà con Dio 
sul fronte a guerreggiar. Oh 

Mette i ricordi dentro il tascapane, 
passa la mano sopra il capo biondo 
e mentre intorno 
sta crollando il mondo 
riprende il suo cammin senza ritorno. 
 
“Dà un baso a la to mama 
dà un baso a to sorèla: 
fa sù la portesèla, 
e torna dentro in ca’. 
Ti dighe co’ la mama 
che l'è passà to zio, 
ma che l'è andà con Dio 
par non tornar mai più. 
La xè finia la guera: 
sinque ani manco un mese: 
ma adesso al mio paese 
mi no ghe vegno più. 
A go sognà 'na note, 
‘na note a casa mia, 
tre case, l'ostaria, 
la cesa col piovàn”.  
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E’ la storia di un uomo comune travolto dalla guerra: universale la simbologia, 
sventura e predestinazione l’antefatto e l’effetto, fino al punto di ritenere vera 
disgrazia il fatto di essere stato ‘graziato’ ( ‘per disgrazia ritornò dal fronte…’ ).  
Uomo-soldato, come i tanti chiamati a quella maledizione: forse, chissà, anche i 
moderni ‘rambo’ della guerra tecnologica e ‘professionale ’ in fondo a se stessi, 
nel pozzo privato delle emozioni incedibili? Sconvolto, letteralmente, dalla guer-
ra dei ‘grandi’, oltreché – ma fu assai spesso conseguenza irresistibile - defrauda-
to da quella dei ‘piccoli’ (la fragilità di chi rimane, anche una moglie innamora-
ta), dal ‘si salvi chi può.…poco importa come….’ generato dall’oscuramento della 
ragione e riversato impietosamente sulle creature ‘minori’ della più crudele lotta 
di sopravvivenza: le cento corna in fronte al posto dell’alloro al valore.  
Ma prima, e insieme, l’ambiguità tristissima di quella donna, essa pure sconvol-
ta, per la quale, nelle parole terribili perché candide del figlioletto alla porta, 
non si sa comprendere se tra i ‘mestieri’ necessari alla sopravvivenza esistano le 
voglie più riposte di uomini depredati loro pure, nella contestualità di uno stra-
zio fisico e morale illimitato,  della ‘continenza’ altrimenti ( nel tempo della pace, 
della razionalità, dell’umanità) dovuta a quella donna e in quella situazione …. 
‘ ghe xe posto par tutti i congedati / qua i militar soldati / fan tappa note e dì…’.  
Quando la stessa popolare domestica parlata, la voce consuetudinaria e rassicu-
rante della borgata, per le altre occasioni complice e solidale, cede al demolitivo 
pregiudizio risuscitato surrettiziamente dalla guerra cattiva, e a quella fragile 
donna imputa, quasi a lei prima che all’evento, l’epiteto oltraggioso mormorato, 
a fior di labbra, a carico del marito-soldato: ‘cornuto’.  
Ancora la donna colpevole più degli altri, la donna che doveva resistere, a pre-
scindere, donna tra altre che nelle guerre, sul baratro dello smarrimento assolu-
to, di una notte che poteva essere l’ultima, di una disperazione debilitante di 
quei soldatini, loro sì da compatire…. aveva donato uno squarcio di tenerezza, o 
colto per sé un’intuizione di sopravvivenza. 
 
Il bravo soldatino attende con il cuore in gola di vedere salvato lo spazio della fe-
licità sufficiente, ne declina minuziosamente gli elementi cardinali, nel paesag-
gio e nelle presenze umane, ‘tre case e l’osteria, la ciesa col piovan’…. ‘la me muiè-
re, la me putèla’…, le condizioni perché la vita sia ‘bella’, e la libertà esista, per 
lui almeno.  
Il trauma della sostituzione, la perdita di un amore forzatamente esposto 
all’oblìo, la disintegrazione della speranza, dell’unico barlume che fu capace di 
‘sospendere’ i fendenti della cieca violenza per quei ‘sinquani manco un mese’, 
hanno ora la forza di un fulmine annientatore all’apparire sulla porta illuminata 
di un bambino sconosciuto, angelo incolpevole nell’annuncio del dramma consu-
mato, irrimediabile. 
 
Ma non sopravviene alcuna violenza, nemmeno la recriminazione.  
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A soccorso del soldato rimane solamente il rientro nella propria cultura generati-
va, un po’ amore etico, un po’ compassione, e rassegnazione, con l’unica certezza 
del saper dare l’affetto elementare a chi può riceverne senza perciò costituire 
‘contratto’, ‘promessa’, ‘pretesa possessoria’: a quel bambino, alla sorellina, an-
che a quella donna smarrita, perché mamma di quei cuccioli, e donna amata, una 
volta per tutte. E addirittura la bugia sulla propria identità, per non costringere a 
ulteriori sofferenze, a prezzo di annullare se stesso e i propri sentimenti….. tanto, 
quella guerra li ha abituati a essere carne da macello, e poco meno di nulla. 
A volerne fare simbolicamente uso, e speranza che vinca la brutalità dei nostri 
giorni - sui più piccoli, sui più sventurati, sulle troppe donne rese vittime del sus-
sulto virile perverso, quello della sopraffazione, di un diritto inutile e improponi-
bile al primato del ‘maschile’, o del più ‘forte’, a prescindere - quale lezione di u-
mana generosa filosofia, di tensione all’universale perfetto, quello dell’amore e del 
suo oggetto, anche fuori e contro la storia contingente, promana dai versi della 
‘povera’ canzone, del suo ritmo piano, del suo ripercorrere sui passi di un triste 
acciottolato l’ennesima vicenda della speranza e della disillusione, radicali en-
trambe, ma del rispetto insieme, della ‘compassione’, a costo della riduzione di 
quel diritto soggettivo alla rivalsa, all’imposizione, alla soppressione perfino 
dell’oggetto mancato del nostro desiderio d’amore, anche a costo di un’infelicità 
accessoria e debilitante.   

 
A cura di Paolo  Pietrobon 
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Senti cara Ninéta 
( Testo di Luigi Andreatta   -  Armon.ne Coro ‘ Monte Cauriol ’ ) 
 
Il canto, collegato alla partenza degli alpini veronesi richiamati alla guerra del 
1915/18, fa parte di un gruppo di canzoni che furono cantate sempre, quando fu 
più acuto fu il problema della partenza per la guerra, anche se non appartiene al 
patrimonio dei canti alpini ma, inizialmente, dei volontari di Curtatone e Mon-
tanara, nel 1848 della prima guerra d’indipendenza che vide i volontari toscani e 
napoletani impegnare gli austriaci così consentendo ai piemontesi di concentrar-
si e vincere a Goito.  
E del resto la coscrizione obbligatoria si fa sentire pesantemente in Italia fin al 
tempo della dominazione di Napoleone I, che per le sue numerose guerre aveva 
un gran bisogno di soldati. A quell’epoca infatti risalgono molti canti militari, 
tutti  improntati a un’indiscussa obbedienza, al dolore del distacco da mogli e 
figli, con un modulo  riferibile al notissimo incipit ‘Addio mia bella addio / che 
l’armata se ne va / e se non partissi anch’io / sarebbe una viltà….io non ti lascio so-
la / ma ti lascio un figlio ancor / sarà quel che ti consola / il figlio dell’amor’.  
Raffigurazione classica: il soldato stringe fra le braccia e bacia la sua amata, con 
l’angoscia di chi avverte la vicinanza di un destino indecifrabile e ostile, dal qua-
le potrebbero essere annullati gli elementi di un’umana felicità, quella di vedere 
la nascita del suo bimbo. Elemento questo dalla forte simbologia, per il riferi-
mento agli assi cardinali dell’antica cultura popolare del paese: la donna moglie 
e madre, la donna che attende con rassegnata fiducia nel ‘buon dio’, e accanto a 
lei l’uomo, consapevole e orgoglioso della paternità, della continuità 
dell’essenziale ruolo sociale rivestito e, nella oscura circostanza, delegato alla 
moglie, inevitabilmente in nome del ‘dovere patriottico’, infranto il quale gliene 
verrebbe vergogna e danno: 

 
“ Senti cara Nineta cosa m'è capità: 

m'è capità 'na carta che sono richiamà.  
 

Se sono richiamato bella non sta a zigar: 
tra quattro o cinque mesi mi vegno congedà. 

 
Senti cara Ninetta il treno a cifolar, 

sali sulla tradotta alpin ti tocca andar ” 
 
Interessante poi, ma consueta, la proliferazione di tali motivi e simbologie, va-
riati i contesti storici, in numerosissimi testi delle principali raccolte, a dimo-
strazione appunto della loro natura comunque popolare, anche qualora essi fos-
sero stati prodotto ‘ d’autore ’, ad esempio: “… Perché piangi ragazzo mio / per-
ché piangito mai tu? / Piangi forse perché tu vai in guerra? / che ghe andarò mi par 
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ti… ////… Camillo è già partito / che l’era tanto belo / la piuma sul cappello / faceva 
innamorar…/…Ohimè che passa il treno! / Treno di artiglieria / lancjeri e fanteria / e 
ma il mio amore non c’è!...////… Varda che bela machina / con trentasei vagoni / 
drento ghe xé el me Toni / vestio da militar…/…Solo te racomando / quell’unico bam-
bino / tientelo a te vicino / no starlo abandonar…////…Nell’ultimo vagone / c’è l’amor 
mio / col fazzoletto bianco / mi dà l’addio / col fazzoletto bianco / mi salutava / e con la 
bocca i baci / la mi mandava…”, non potendosi tralasciare i ‘classici’, come a dire 
‘Monte Canino’ ( “ Non ti ricordi quel mese d’aprile / un lungo treno varcava i confi-
ni / che trasportavano migliaia degli alpini: / su, su, correte, è l’ora di partir!...”), o 
‘La tradotta’ ( “ La tradotta che parte da Torino / a Milano non arriva più / ma la 
va diretta al Piave / cimitero della gioventù!...”), o infine ‘E col cifolo del vapore’ ( “ 
E col cifolo del vapore / la partenza de lo mio amore / è la partenza de lo mio amore / 
chi sa quando ritornerà!...”). 
 
Importante  pure annotare i sintagmi, le icone ricorrenti in tali raffigurazioni.  
In ‘Senti cara Nineta’ e in centinaia di testi facilmente consultabili troveremo il 
soldatino fiducioso per il moschetto e lo zaino cui quasi s’affida; la lunga fila dei 
vagoni con ragazzi-soldato affacciati a salutare con malcelata o incosciente alle-
gria; gli anziani del paese, discosti alquanto, confusi tra l’orgoglio per quei ‘figli’ 
valorosi e, nel cuore, i presagi di una sventura ai loro occhi e nella loro memoria 
assai vicina; la morosa accanto alla vaporiera, che sbuffa impaziente sui binari.  Il 
tutto affettuosamente, famigliarmente inciso nel treno che cìfola, sibila, zufola, 
fischia: tutti i paradigmi del richiamo emotivo, del gruppo degli amici, della bor-
gata così pacifica e affidabile, dell’intima parlata dialettale… (1). 
Ma anche, nella letteratura popolare meno retorica, quella che della guerra rac-
conta i profili sinceri senza veline forzosamente patriottiche, i treni colmi di feriti, 
azzoppati, ammalati definitivamente nel cuore e nella mente, come, in un diffe-
rente contesto ma per una cruda analogia, nella musica e nelle parole di France-
sco De Gregori nella sua ‘Generale’:  
 
“... Generale dietro la stazione 
lo vedi il treno che portava al sole 
non fa più fermate neanche per pisciare 
si va dritti a casa senza più pensare 
che la guerra è bella anche se fa male 
che torneremo ancora a cantare …” 
 
“ Una poesia cantata, dove si legge la drammaticità della guerra, sempre e drammati-
camente attuale. Sembra di vederla la Tradotta col suo carico umano di feriti. Sembra 
di sentirla quella puzza di piedi e di sudore, mentre la locomotiva traina e scivo-
la  sbuffando sui binari e si allontana da quel tramonto, ancora troppo vicino, che s'il-
lumina a tratti di spasimi di lampi colorati degli scoppi delle granate ”(2).  
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In ‘Senti cara Ninéta’ l’impasto contiene tutto ciò, lo lascia intendere al di là della 
propria semplicità: netta, seppure sommessa, la rassegnazione al destino di chi 
può solo accettare, dell’amata, alla quale, inespresso per deferenza o dolore, ri-
marrà un tempo incommensurabile di incertezza, ma pure la certezza di fatiche 
cui corrispondere da sola, l’affanno del garantire comunque alla ‘famiglia’ la ne-
cessaria sopravvivenza, morale e materiale. Perché a lei innanzitutto, perché don-
na, ciò compete, indiscutibilmente, allora come, meno conflittualmente, ai nostri 
giorni.  
 
Note:  
 

1  - Le tradotte trasportavano al fronte i soldati, e dalle prime linee (dove si 
sparava) anche i feriti, militari in congedo o in licenza. 
2  - Sulle tradotte i fanti cantavano le canzoni di sempre e da fuori si capiva 
che era una tradotta di ritorno dal fronte. Quelle che partivano erano invece 
silenziose, cupe, portavano i soldati, a migliaia, che ‘andavano a morire’. 
La Prima Guerra Mondiale pure si concluse a bordo di un treno. L'armistizio 
venne firmato a bordo della carrozza 2419 dell'Orient Express, in sosta presso 
Compiègne. 
Ancora un treno, nel 1921, attraversa il Friuli, il Veneto e il Trentino per giun-
gere a Roma il 4 novembre, il giorno della vittoria: vi viaggia la bara del Mili-
te Ignoto, scelta tra i caduti senza nome dei vari fronti di guerra, che verrà 
tumulata nell’Altare della Patria…. 

 
Tratto da “ forum.moldweb.eu > vivere in Italia > Storie di vita vissuta ” 
 

A cura di Paolo Pietrobon 
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Stelutis alpinis  
( Versi e musica di Arturo Zardini )  
          
Da pochi giorni mi trovavo presso la caserma “Chiarle” della Scuola Militare Al-
pina di Aosta per la seconda parte del 27° Corso AUC. Era una domenica matti-
na e le due compagnie di allievi si trovavano schierate nel cortile della caserma 
dove era celebrata la Santa Messa; all’elevazione, dopo l’usuale squillo di trom-
ba, il classico gracidio dei dischi a 78 giri, proveniente dall’altoparlante, anticipò 
un improvviso “Se tu vens cassù ta’ cretis … ”, il primo verso di un canto che fin 
da bambino avevo appreso da mia madre. Era “Stelutis alpinis”, il canto che 
tradizionalmente viene eseguito durante le Messe delle truppe alpine e che mi 
avrebbe accompagnato per il resto della “naia”. Subito dopo quella Messa ci fu 
chi lanciò l’idea di formare un coro, soprattutto per l’accompagnamento della 
liturgia. Naturalmente vi partecipai e, dopo 15 giorni, il coro del 27° Corso AUC 
della Scuola Militare Alpina sostituì il disco ormai consunto.    
“Stelutis alpinis” fu scritto e composto da Arturo Zardini (1869-1923) nel perio-
do della Prima Guerra Mondiale, quando l’autore, di Pontebba, paese sul confi-
ne italo-austriaco, si trovava profugo a Firenze. E forse in Piazza della Signoria, 
leggendo sul giornale le notizie delle stragi che avvenivano al fronte,  trasse 
l’ispirazione del testo e della musica.  
Siamo di fronte, quindi, ad un canto d’autore, da molti ritenuto di origine popo-
lare,  di alta poesia e per questo motivo subito fatto proprio dagli Alpini sia friu-
lani sia di altre regioni; ancora oggi, all’età di quasi cento anni, è il canto simbo-
lo delle truppe alpine, ma anche di tutto il popolo friulano. 
 
In questa composizione la poesia e la forza espressiva dell’autore si sono mani-
festate nella loro pienezza, in un commovente sincretismo, e tutte le umane 
sofferenze sono compendiate con toccante immediatezza. Non sono necessarie 
molte parole: basta ascoltare l’emozione che ci percorre nel cantare e 
nell’ascoltare «…Se tu vens cassù ta' cretis...» ( ‘se tu vieni quassù tra le 
rocce’ ), emozione violenta, fino a serrarci la gola. Un compendio di sofferenze, 
di dedizioni, di intimità, di affetti, di certezze. Non più canto, non villotta, ma 
preghiera profonda e, nello stesso tempo, semplice ed umana, come semplice 
ed umano era lo spirito di Zardini.  
Per i friulani “Stelutis alpinis” è sì il canto dell’Alpino morto, ma è anche consi-
derato quasi un inno, un inno al Friuli, un inno per quella terra che ha vissuto 
altri drammi: un’altra guerra, invasioni straniere, lotte fratricide e dolorose emi-
grazioni.   
Esaminando poi il testo non si può far a meno di notare il largo uso dei dimi-
nutivi, o meglio dei vezzeggiativi, caratteristica abituale nel linguaggio scritto 
e parlato dei friulani; così “stelutis”, “crosùte”, “arbùte” e “bussadùte” non van-
no tradotti con i relativi diminutivi in italiano, perché questi non saprebbero 
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renderne la delicatezza e forza insieme, anzi potendo sminuire il testo. Si tratta 
di un lessico che si può definire ‘affettuoso’ nel trasferimento di oggetti ed azio-
ni, forse meglio traducibile con una perifrasi.    
 
Nel Vocabolario Friulano (Pirona), “Stelùte” (al plurale “stelùtis”) viene  indica-
to come diminutivo, spesso come espressione affettiva, di “stele” (stella), inoltre 
vi è citato come esempio il verso dello Zardini; lo stesso lemma manda a vedere 
“stèle alpine” che fra i sinonimi prevede anche “stèle” soltanto. Analogamente la 
parola “crosùte” è il diminutivo, sempre in forma affettiva, di “crôs”, croce, men-
tre “arbùte” lo è di “arbe”, cioè erba, lemma che però appare prevalente nella 
forma  “jarbe”, col relativo diminutivo in “jarbùte”. Infine, per concludere con i 
diminutivi, o come meglio indicato, le espressioni affettive, “bussadùte”  si colle-
ga a “bussàde” (sostantivo femminile), bacio, che può anche essere tradotto con 
il sostantivo maschile “bùs”, in realtà poco usato.  
Altro termine interessante è “crètis”: è il plurale di “crète” che vuol dire rupe, 
ma anche roccia, macigno, pendio roccioso, cresta o cima nuda di montagna. Se 
“crète” è un sostantivo femminile, troviamo anche “crèt”, sostantivo maschile, 
con lo stesso significato. Sinonimo di “crète” è anche “cròde”, che si avvicina al 
significato di croda cioè cima rocciosa appuntita tipica delle Dolomiti. Così nel 
verso prende un significato esteso “duàr”: letteralmente significa “dormo” (in 
questo caso si tratta di sonno eterno) e la sua forma all’infinito è “duarmî”, ma 
anche “durmî ”.  
(Testo e traduzione a pag.31) 
 

A cura di Sergio Piovesan 
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