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LA GUERRA NEI CANTI 

di Paolo Pietrobon 

  

Chi legge abitualmente il nostro notiziario ricorderà i numerosi articoli dedicati 

alla relazione storico-culturale tra i canti cosiddetti ‘ di guerra ’ e le vicende 

concrete di essa, ovunque e sempre. Ma ora, con l’amico Piovesan, riprendiamo e 

allarghiamo doverosamente la ricerca e quell’analisi in occasione della pluriennale 

commemorazione della Prima Guerra Mondiale.  

Io mi limiterò a una considerazione critica e letteraria, morale, dei contenuti di 

alcuni singoli canti, più di altri capaci di esprimere con verità il ‘dramma di 

guerra’, fuori dagli osanna di un forzato patriottismo così come dal distacco degli 

scettici, o dei cinici, che non mancano. Essendo chiaro a tutti che ogni guerra nella 

sua atrocità mette alla prova radicalmente ogni sentimento e considerazione 

dell’alleanza ‘ di specie eletta ’ che giustifica il nostro ritenerci e riconoscerci 

umani.  E che il presente di noi tutti è frastornato dall’imperversare di focolai e 

teatri di guerra, e costringe ad assistere all’uso scellerato, ancora!, del famigerato 

micidiale gas nervino, come nelle trincee di quella guerra lontana, ormai, e più 

sinceramente, affidata ai libri di scuola.  

Nei canti cercheremo l’onesta suggestione, la discontinuità dell’invenzione 

melodica e dei contesti armonici, la  poesia e il simbolismo dei testi, i quali possono 

comunque trattare di guerra, ma alludono alla guerra in senso universalistico, e 

sono collegati a un “risentimento interiore” di essa, alla comprensione profonda, 

impegnativa, dei sentimenti del soldato in quanto uomo, delle comunità sociali che 

a lui affidano la propria salvezza e difesa e con lui condividono le assurdità e i 

danni dell’evento.  

La guerra infatti non colpisce solamente i soldati. Nelle case, nelle fabbriche, nelle 

campagne, nelle città, a danno delle persone più fragili e indifese, la guerra semina 

a piene mani distruzione e terrore, indigenza e solitudini estreme, spesso scatena 

istinti primordiali e sopraffazioni innominabili, più comunemente e dolorosamente 

obbliga a migrazioni forzose, a separazioni assurde, come avviene per chi vive la 

condizione di sfollato, fino allo smarrimento della identità, individuale e storica. 

  



Il primo canto, 

straordinario:  

  

E’ la storia di un 

uomo comune 

travolto dalla guerra: 

universale la 

simbologia, sventura 

e predestinazione 

l’antefatto e l’effetto, 

fino al punto di 

ritenere vera 

disgrazia il fatto di 

essere stato ‘graziato’ 

( ‘per disgrazia 

ritornò dal fronte’).  

Uomo-soldato, come 

i tanti sempre 

chiamati a quella 

maledizione, forse, 

chissà, anche i 

moderni ‘rambo’ 

della guerra 

tecnologica e 

‘professionale ’ in fondo a se stessi, nel pozzo privato delle emozioni incedibili? 

Sconvolto, letteralmente, dalla guerra dei ‘grandi’, oltreché – ma fu assai spesso 

conseguenza irresistibile - defraudato da quella dei ‘piccoli’ (la fragilità di chi 

rimane, anche una moglie innamorata), dal ‘ si salvi chi può.…poco importa 

come…. ’ generato dall’oscuramento della ragione e riversato impietosamente sulle 

creature ‘minori’ della più crudele lotta di sopravvivenza: le cento corna in 

fronte al posto dell’alloro al valore.  

Ma prima, e insieme, l’ambiguità di quella donna, essa pure sconvolta, per la quale, 

nelle parole terribili perché candide del figlioletto alla porta, non si sa 

comprendere se tra i ‘mestieri’ necessari alla sopravvivenza esistano le voglie più 

riposte di uomini depredati loro pure, nella contestualità di uno strazio fisico e 

morale illimitato,  della ‘continenza’ altrimenti ( nel tempo della pace, della 

razionalità, dell’umanità) dovuta a quella donna e in quella situazione …. ghe xe 

posto par tutti i congedati / qua i militar soldati / fan tappa note e dì …. 

Quando la stessa popolare domestica parlata, la voce consuetudinaria e 



rassicurante della borgata, per le altre occasioni complice e solidale, cede al 

demolitivo pregiudizio risuscitato surrettiziamente dalla guerra cattiva, e a quella 

fragile donna imputa, quasi a lei prima che all’evento, l’epiteto oltraggioso 

mormorato, a fior di labbra, a carico del marito-soldato: ‘cornuto’.  

Ancora la donna colpevole più degli altri, la donna che doveva resistere, a 

prescindere, donna tra altre che nelle guerre, sul baratro dello smarrimento 

assoluto, di una notte che poteva essere l’ultima, di una disperazione debilitante di 

quei soldatini, loro sì da compatire…. aveva donato uno squarcio di tenerezza. 

Il bravo soldatino attende con il cuore in gola di vedere salvato lo spazio della 

felicità sufficiente, ne declina minuziosamente gli elementi cardinali, nel paesaggio 

e nelle presenze umane, ‘tre case e l’osteria, la ciesa col piovan’…. ‘la me 

muière, la me putèla’, le condizioni perché la vita sia ‘bella’, e la libertà esista, 

per lui almeno.  

Il trauma della sostituzione, la perdita di un amore forzatamente esposto all’oblìo, 

la disintegrazione della speranza, dell’unico barlume che fu capace di ‘sospendere’ i 

fendenti della cieca violenza per quei ‘sinquani manco un mese’, hanno ora la 

forza di un fulmine annientatore all’apparire sulla porta illuminata di un bambino 

sconosciuto, angelo incolpevole nell’annuncio del dramma consumato, 

irrimediabile. 

Ma non sopravviene alcuna violenza, nemmeno la recriminazione.  

A soccorso del soldato rimane solamente il rientro nella propria cultura 

generativa, un po’ amore etico, un po’ compassione, e rassegnazione, con l’unica 

certezza del saper dare l’affetto elementare a chi può riceverne senza perciò 

costituire ‘contratto’, ‘promessa’, ‘pretesa possessoria’: a quel bambino, alla 

sorellina, anche quella donna smarrita, perché mamma di quei cuccioli, e donna 

amata, una volta per tutte. E addirittura la bugia sulla propria identità, per non 

costringere a ulteriori sofferenze, a prezzo di annullare se stesso e i propri 

sentimenti….. tanto, quella guerra li ha abituati a essere carne da macello, e poco 

meno di nulla. 

A volerne fare simbolicamente uso, e speranza che vinca la brutalità dei nostri 

giorni - sui più piccoli, sui più sventurati, sulle troppe donne rese vittime del 

sussulto virile perverso, quello della sopraffazione, di un diritto inutile e 

improponibile al primato del ‘maschile’, o del più ‘forte’, a prescindere - quale 

lezione di umana generosa filosofia, di tensione all’universale perfetto, quello 

dell’amore e del suo oggetto, anche fuori e contro la storia contingente, promana 

dai versi della ‘povera’ canzone, del suo ritmo piano, del suo ripercorrere sui passi 

di un triste acciottolato l’ennesima vicenda della speranza e della disillusione, 



radicali entrambe, ma del rispetto insieme, della ‘compassione’, a costo della 

riduzione di quel diritto soggettivo alla rivalsa, all’imposizione, alla soppressione 

perfino dell’oggetto mancato del nostro desiderio d’amore, anche a costo di 

un’infelicità accessoria e debilitante.   
 


