
Il ritorno  . . . 
di Dino Bernardi 

 
. . .  Non come si intende nel celebre canto di Bepi De Marzi ( ringraziando il cielo 
la guerra, almeno qui, non c’è ) ma un ritorno agli anni della mia giovinezza. 

 
Voglio scrivere alcune cosette, le mie 
impressioni e osservazioni su una 
uscita in montagna che ho fatto con 
gli amici del Coro Marmolada sabato e 
domenica scorsi al Rifugio Galassi. 
Ebbene, al Coro, da parte della 
sezione CAI di Mestre, era stata a suo 
tempo richiesta la sua partecipazione, 
e presenza, presso detto Rifugio, per  
una cerimonia in ricordo di due loro 
Soci, il “Gigio” e il “Malga” ( Gigio 
tra l’altro era stato anche corista del 

Coro  Marmolada), travolti ventitre anni or sono da una slavina sotto la cima del 
Tilicho Peak, nella catena dell' Himalaya. 
Ho aderito a questa iniziativa con molto entusiasmo, perché, oltre alla 
partecipazione alle attività del Coro, volevo “verificare” le mie capacità di 
camminatore in montagna. Erano più di quattro anni che, per motivi non 
dipendenti dalla mia volontà, non calzavo gli scarponi.  Alla vigilia del viaggio, 
secondo le previsioni meteo, sembrava che il tempo non fosse tanto bello, anzi c'era 
qualche minaccia di pioggia. Invece, abbiamo trovato due splendide giornate che 
ci ha tutti riempiti di gioia. 
Al pomeriggio di sabato - mi sembra doveroso scrivere un po' di cronaca -   
Riccardo, figlio del “Malga”, ha raccontato, con la proiezione di immagini, del suo 
viaggio fatto nei luoghi della tragedia alla ricerca delle tracce del padre e del Gigio.  
Sui visi dei numerosi, anzi, vorrei dire di tutti gli ospiti presenti nel Rifugio,  che 
assistevano alla proiezione, si leggeva una grande commozione, e anche, vorrei 
aggiungere, più di qualche lacrima.  Al termine, per sciogliere un po' l'atmosfera, il 
Coro ha eseguito alcuni canti di montagna e, per mettere da parte la precedente 
commozione, anche qualcosa per rallegrare i ragazzini. Sì, c'erano anche numerosi 
ragazzini, appartenenti al gruppo  di Attività Giovanili del CAI.  
Bravi ragazzi !! Sì, proprio bravi ragazzi: educati, rispettosi, anche un po' monelli, 
se lo vogliamo, ma se un ragazzino non fa ogni tanto il monello, che ragazzo è ? 
Uno di questi, la domenica, mi ha impressionato. Durante il pranzo, doveva 
sedersi sulla panca dove c'era un posto libero accanto a me. Il padre lo ha aiutato a 
tenere il piatto e il bicchiere finché si fosse accomodato, e l’ho sentito dire: “grazie 
papà”.  Mi sono girato a vedere chi fosse e sono rimasto, non so come dire, se 



stupito, meravigliato, incuriosito … Non ricordo di aver sentito, almeno da tanti 
anni, una cosa del genere da parte di un figlio rivolgendosi al proprio padre. 
Devo confermare che nella massa dei giovani di oggi, c'è ancora del buono. 
Tornando alle mie impressioni su questa uscita, come la chiamo io, mi ha fatto 
molto piacere un momento della giornata. Dopo la cena, era già buio, uno di noi 
rientra nella sala  del bar  dicendo che è una bella serata, e che si vedono molte 
stelle. Noi del coro siamo usciti a vedere il firmamento, qualcuno in tono scherzoso 
assicurava di vedere una tal costellazione, chi vedeva il Carro, chi vedeva Vega…. 
Sapete come è andata a finire ? Che abbiamo eseguito alcuni canti. E anche 
cantare sotto le stelle, per me è emozionante. 
E che dire della notte, passata tutti in una camerata: ho rivissuto il periodo delle 
prime gite scolastiche (del dopoguerra), le notti sui letti a castello, quando tutti 
avevano sonno, ma,  per la “caciara” che si scatenava, nessuno dormiva fino a 
notte fonda. 
Alcuni di questi avvenimenti mi fanno ritornare con  la mente agli anni di 
gioventù. Bei tempi: con gli anni non si torna indietro, però è possibile sentirsi 
ancora giovani,  e  riviverli è possibile. Infatti, la mattina di domenica, sul sentiero 
che porta alla Forcella Piccola, è stato molto bello cantare canti di montagna.  

Abbiamo eseguito un concertino,  
solo per il nostro piacere di 
cantare, con un particolare 
inedito: avevamo anche una 
mascotte, uno dei ragazzini di cui 
sopra che riusciva a seguirci 
canticchiando con noi a fior di 
labbra.  Il pubblico, occasionale,  
era composto da qualche ospite 
del Rifugio, lì  per caso in 
passeggiata.   
Sono state scattate alcune foto, 
noi fra le rocce, e sullo sfondo il 
Pelmo, la Marmolada, il Nuvolau, 

la Muraglia del Giau, e tante altre montagne che più o meno tutti conosciamo.  Da 
giovani, parlo di me stesso, si cantava come si dice, un po' alla ... sfondra, con 
qualcuno che cantava in falsetto; ma, sotto la guida del Maestro, è tutta un'altra 
cosa, piacevole a dir poco, e che, ancora mi ripeto, mi fa rivivere gli anni di 
gioventù.  Ecco il perché del titolo che ho dato a queste quattro righe, “il ritorno”, 
come ho scritto nel preambolo.  E' bello ricordare quegli anni, ora che io sono negli  
..anta.   Mi ricorda, se non lo confondo con altri luoghi, la  Val Fiorentina.  
Altra cosa piacevole è stata il vedere gli stambecchi, o caprioli, o non so cosa 
fossero, comunque animali con le corna lunghe e curve, che brucavano quel poco di 
erba che cresceva nel ghiaione, e aver potuto fotografarli.  Anche quei ragazzini, 
che ho menzionato sopra, salivano il ghiaione per andarli a vedere più da vicino.  



Io, ...anta, guardavo con stupore come salivano e scendevano, sia sul ghiaione, sia 
sulle macchie erbose, senza sentire la fatica; erano sempre gioiosi e mai stanchi. 
Ancora per dovere di cronaca, devo citare un altro intervento “laico”, in 
sostituzione della Messa, che doveva essere celebrata in memoria di “Gigio” e 
“Malga”, ma che non è stato possibile eseguire per la indisponibilità di un 
sacerdote a salire al Rifugio. 
Comunque, anche in questa  occasione, non è mancata la commozione: alcuni dei 
presenti hanno espresso i loro sentimenti di amore, fratellanza e amicizia nei 
confronti non solo di Gigio e Malga, ma anche degli amici i cui nomi sono impressi 
nelle lapidi  nella “chiesetta”. 
Infine, eccetto un caso particolare, che non è il caso di citare, la discesa verso valle 
è stata serena e tranquilla.  Ormai tutte le fatiche erano dimenticate e si tornava a 
casa con l'animo pieno di gioia per questi due giorni indimenticabili vissuti 
fraternamente, da amici.  Una esperienza  possibilmente da ripetere. 
All'inizio di questo mio racconto, se così si può definirlo, ho citato la volontà di 
“verificare” le mie capacità di camminatore (o, per essere onesti con se stessi, se 
avessi avuto ancora fiato per salire al Galassi).  Sì, proprio questo, era un mio 
chiodo fisso. La verifica mi ha dato un risultato più che soddisfacente:  al ritorno 
ho fatto i miei conti.  Per salire al Rifugio ho impiegato un tempo superiore del 
quindici  per cento circa, rispetto a qualche anno fa. 
Per me, il risultato è ottimo, mi sento ancora  in forma, e ringrazio il Cielo di essere 
quello che sono, non pretendo di più. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


